
Турченко С. И.

Ветер, вода
(из жизни геолога конца ХХ - начала XXI веков)



Посвящаю своей любимой супруге Танечке,  
верному другу и соратнику.



Начало пути 

Жизнь геолога – ветер, вода
Только жить соберешься сполна
На  висках уж блестит седина…

 Б. Кукин. Стихи

Направленность развития моей жизни, как геолога и научного ис-
следователя Земли, определилась еще в школьные годы. Подростком 
я зачитывался трудами великих русских географов и путешествен-
ников. Меня увлекали работы Н.М. Пржевальского, книги В.К. 
Арсеньева, посвященные изучению Приморского края. Еще одним 
любимым с детства автором стал для меня В. А. Обручев. С огромным 
интересом я читал как его научные исследования об арктических ре-
гионах России, так и популярные произведения: «Земля Санникова», 
«Плутония» и другие. 

Я любил не только книги по географии нашей планеты, но и рас-
сказы о морских путешествиях и приключениях. Но особенный ин-
терес к науке я почувствовал, когда в восьмом классе стал ходить в 
Клуб юных геологов имени В.А. Обручева в ленинградском Дворце 
пионеров. 

Здесь в 1950 году собралась группа энтузиастов – преподавателей 
Ленинградского Государственного университета, преимуществен-
но геологического факультета, геохимического направления. Одним 
из моих любимых преподавателей стала Ольга Михайловна Римская-
Корсакова. Она рассказывала нам о самых последних открытиях, о 
новостях мира научных знаний по геологии Земного шара, а особенно 
– Ленинградской области, Карелии и Кольского полуострова. 

В клубе была довольно приличная коллекция минералов, кото-
рая использовалась как наглядное пособие на занятиях по минерало-
гии, химии минералов и курсу коллекторов. Благодаря деятельности 
клуба, замечательным педагогам, грамотно выстроенному учебному 
процессу, увлекательным и живым занятиям множество юношей и де-
вушек, представителей нескольких поколений, буквально влюбились 
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в геологию, выбрали ее своей профессией и верно служили науке в ге-
ологических учреждениях СССР и России. 

Не удивительно, что и я не мыслил для себя никакого иного про-
фессионального пути и, окончив в 1957 году среднюю школу, посту-
пил на геологический факультет Ленинградского государственного 
университета им. А.А. Жданова. 

Множество замечательных событий студенческой жизни связа-
но для меня с учебными практиками. После первого курса практика 
проходила в поселке Саблино Тосненского района Ленинградской об-
ласти, а после второго – в Крыму. Горы, цветущие сады и, особенно, 
Черное море, оставили в моей памяти яркий след на всю жизнь. 

Как раз к тому времени было принято решение построить в 
Крыму учебную базу ЛГУ – силами самих студентов. Именно наш 
курс в 1959 году начинал стройку, а база и по сей день используется 
университетом. 

Но по-настоящему моя профессиональная жизнь началась лишь 
на следующий год, со времени первой производственной практики. 
Она была связана с исследованиями, которые проводила Лаборатория 
геологии докембрия АН СССР в Восточных Саянах. Практика прохо-
дила под руководством Л.П. Никитиной, тогда еще научного сотруд-
ника лаборатории, а ныне – главного научного сотрудника, профес-
сора Института геологии и геохронологии докембрия РАН. В этом же 
институте уже много лет работаю и я.  

Эта практика впервые дала мне опыт полевой экспедиционной 
жизни. Подготовка к ней началась с получения на складе огромного 
количества снаряжения. Оказалось, что вся работа, кроме пеших пе-
реходов и связанных с ними наблюдений, будет происходить на длин-
ном маршрутном пересечении Восточно-Саянской горной страны от 
поселка Монды на юге Бурятии до железнодорожной станции Зима в 
Иркутской области. Передвигаться по этому пути предстояло с помо-
щью вьючного и верхового конского транспорта в совершенно безлюд-
ной местности. Целью работ было составление и изучение разрезов 
горных пород для выявления древних докембрийских породных ком-
плексов среди фанерозойских складчатых сооружений. Тех самых, 
которые, по словам академика Обручева, представляли собой релик-
ты «древнего темени Азии». 

Выполнение такой сложной задачи требовало хорошей подготов-
ки снаряжения –  вьючных и кавалерийских седел и всего прикла-
да к ним, вьючных сум, ящиков, хозяйственного оборудования, па-
латок, веревок и других походных деталей и мелочей. Все это было 
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необходимо нам для работы и жизни в полевых условиях в течение не-
скольких месяцев. 

Кроме того, требовалось также подготовить геологическое обо-
рудование (дневники, карандаши, оберточную крафт-бумагу и ме-
шочки для образцов, горные компасы и прочее). Все это надо было со-
брать, а затем упаковать и отправить по железной дороге в Иркутск. 
Вот тогда мне и пригодились знания о подготовке подобных работ, по-
черпнутые из книг знаменитых исследователей и путешественников 
прошлого. Хотя мы готовили свой поход гораздо позже, чем они, у нас 
тоже не было никаких средств связи, кроме маленького радиоприем-
ника «Спутник». С его помощью мы надеялись хотя бы время от вре-
мени узнавать о том, что происходит в стране и мире. 

Сдав зачеты и экзамены за третий год обучения на факультете, 
мы с моим однокурсником по кафедре минералогии Юрой Геллером в 
начале июня 1960 года отправились поездом в Иркутск. Дорога была 
долгой (пять суток, включая пересадку в Москве), но интересной:  все-
таки полстраны пересекли и добрались до самого озера Байкал.  

В Иркутске мы остановились 
у человека по фамилии Паленга, 
бывшего старателя и проводни-
ка Владимира Обручева. В доме 
Паленги должны были собрать-
ся все участники Саянской экс-
педиции. Ожидая их прибытия, 
мы с Юрой не теряли времени: 
знакомились с городом и езди-
ли на озеро Байкал. Город нра-
вился нам своей тишиной и не-
сколько патриархальным укла-
дом жизни. 

Правда, скорее всего, это 
было обманчивое впечатление, 
так как мы жили не в центральной части, а на окраине города. Почти 
все дома здесь были деревянными, построенными крепко, из хороших 
бревен (сибирской лиственницы и кедра), с резными наличниками на 
окнах. Многие дома, как и тот, что стал базой нашей экспедиции, име-
ли довольно просторные подворья. 

Центральная часть города находилась в районе железнодорожно-
го вокзала и состояла из ладных пятиэтажных и шестиэтажных зда-
ний. Они по большей части были облицованы природным камнем, что 

Иркутск, двор Паленги 1960г. Слева 
автор еще студент, далее Паленга и его 

семья, справа В. Н. Дав (ЛАГЕД).
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сообщало им надежность и неуязвимость перед любыми переменами в 
сложной и многогранной жизни города. Таких перемен Иркутск знал не-
мало. В XVIII-XIX веках был он центром генерал-губернаторства всей 
Восточной Сибири, а в ХХ веке – одним из главных сибирских городов. 

Чтобы попасть на берега озера Байкал вблизи Иркутска, нужно 
было на автобусе приехать в порт Байкальск. Он был остановочным 
пунктом для единственного грузопассажирского парохода, курсиро-
вавшего от юго-западного до северо-восточного конца озера – от пор-
та Листвянка до порта Нижнеангарск. 

Интересно, что этот пароход, он назывался «Комсомолец», был 
построен в Ленинграде еще в первой трети ХХ века. Его по частям пе-
ревезли железной дорогой к Байкалу, где собрали и спустили на воду. 
Это был было большое красивое судно с паровой машиной, настоящая 
достопримечательность великого озера. 

Порт Байкальск был примечателен еще и тем, что сюда выходи-
ла ветка Кругобайкальской одноколейной железной дороги, шедшая 
вдоль берега озера с одной стороны и по-над скалами с другой сто-
роны. В то время поезда по ней не ходили, так как на восток от  го-
рода Слюдянка уже были пробиты для них тоннели.  Так что на 
Кругобайкальской дороге безопасно было гулять. Отсюда открывал-
ся прекрасный вид на город, и здесь можно было изучать горные поро-
ды, что мы с Юрой и делали.

Через несколько дней приехали руководители отрядов и началь-
ник экспедиции Владимир Николаевич Дав.  Наше вольготное вре-
мя закончилось. Началась рутинная  работа  по  получению грузов на 
железнодорожной станции. Мы разбирали груз по отрядам: их было 
три, и все должны были отправиться в разные места Саян. Наш от-
ряд на грузовых машинах со снаряжением и людьми выехал в посе-
лок Монды. 

В юго-западной части Иркутской области существовала тогда 
единственная автомобильная дорога. Она пересекала отроги хреб-
тов Тункинских Альп и выходила к верховьям реки Иркут. Длинная 
(протяженностью около 500 км), ухабистая и гористая, в средней ча-
сти эта дорога шла через долины, где располагались бурятские посе-
ления. Самым крупным был поселок Зун-Мурин. В переводе с бурят-
ского это название означает «Сто лошадей». Неподалеку находился 
район горячих источников Аршан, который местное население счита-
ло святым местом. 

В поселениях экспедиция пополнилась новыми людьми, прово-
дниками и коневодами. Среди них для нашего отряда был нанят в 
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качестве проводника известный среди бурят пожилой, но энергичный 
охотник Норбо, и коневод Намсарай. 

Поселок Монды, в который мы направлялись, был небольшим, 
но, видимо, важным для Восточной Сибири местом. Дело в том, что 
рядом с ним находился первый крепкий мост через реку Иркут, 
по которому прогоняли гурты мясного скота (яков-сарлыков) из 
Монголии. Местные жители говорили, что это впечатляющее и 
очень опасное зрелище. Вскоре я смог увидеть убедиться в этом 
лично. 

Примерно за 500 метров до и после моста по обе стороны дороги 
были построены крепкие стены из толстых бревен. Среди них плот-
ной массой двигались сотни могучих живых тел. Перед мостом, по-
верхность которого представляла собой крепко сбитый деревянный 
настил, передние ряды останавливались. Под натиском копыт настил 
начинал громко гудеть, это пугало животных, и они вставали как 
вкопанные. На них с диким ревом напирали, выставив вперед длин-
ные острые рога, задние ряды испуганного скота. Это продолжалось 
примерно в течение часа. Когда, наконец, стадо оказывалось на дру-
гом берегу, на мосту оставались лежать десятки раненных животных. 
Постепенно их разбирали на мясо местные жители: это была их за-
конная пожива. 

В те дни, когда мимо деревни шел скот, детей в целях безопасно-
сти не выпускали из домов. Стадо гнали монгольские айраты (погон-
щики) дальше по дороге, видимо, к мясокомбинату, где производилась 
говяжья тушенка.

В поселке Монды мы дожидались, пока из неблизкого предгор-
ного поселка Орлик  пригонят для нас лошадей. Без них в экспедици-
онных работах не обойтись. И вот настал день, когда несколько верхо-
вых бурят во главе с нашим институтским лаборантом Владиславом 
Марчаком, опытным наездником, пригнали табун в 20 полудиких 
лошадей. 

Их разместили в длинном загоне - хашане, огороженном высо-
ким забором из толстых жердей и с длинной долбленой колодой для 
водопоя посередине. Как ни странно, именно нам с Юрой было пору-
чено переловить диких лошадей арканом, взнуздать и стреножить.   
Странность заключалась в том, что именно нам доверили работу, в ко-
торой  как раз мы одни ничего и не понимали.  Может быть, хотели 
проверить, умеем ли мы находить выход из неожиданных ситуаций? 
Нам ничего не оставалось, как продемонстрировать, что с этим у нас 
все в порядке. 
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Мы ездили по всему загону, держась за аркан, наброшенный на 
шею коня, вокруг колоды, и постепенно подтягивали животное к угло-
вому столбу. Тут коню накидывали на голову недоуздок, осторожно 
спутывали передние ноги, а потом отпускали. При этом лошади хра-
пели, пытались встать на дыбы, носились по хашану вместе со свои-
ми пока еще вольными собратьями.  Нам двоим тоже приходилось но-
ситься среди этого сгущенного стада в попытках выловить из него не-
обузданных лошадей. 

Все это продолжалось в течение двух дней. Было трудно,  но все-
таки нам удалось справиться с поставленной задачей. 

Потом началась другая эпопея: пойманных лошадей нужно было 
подковать. Но этим занимались уже не мы, а наши буряты. Они ис-
пользовали специальное местное стойло для ковки. Стойло выгляде-
ло солидно и состояло из четырех толстых кедровых столбов, глубо-
ко вкопанных в землю. И все же на четвертой лошади это сооружение 
развалилось –  так сильно дергались при ковке привязанные к стол-
бам  животные. Остальных лошадей по решению наших коноводов 
пришлось ковать валом, то есть вручную, повалив каждую на землю и 
связав. Тут не обошлось без моего участия. 

Надо сказать, что вся эта непростая наука управляться с лошадь-
ми пригодилась мне и в дальнейшем – как  на следующей производ-
ственной практике в Киргизии, входившей тогда еще в состав СССР, 

так и после окончания 
Университета, во время 
работы на северо-востоке 
страны в Магаданской 
области. Но об этом я по-
стараюсь рассказать не-
много позже. 

Перед ковкой лошадей.Пос. Монды Ковка лошадей валом. Пос. Монды

Выход отряда из пос. Монды
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После всех этих «деловых приключений» наш Восточно-
Саянский отряд собрал свое хозяйство и, наконец, в конце июня вы-
шел в поход, чтобы приступить к геологической работе.

Она была связана с наблюдениями и изучением отдельных фраг-
ментов выходов докембрийских пород среди фанерозойских (т.е. по-
род возрастом от 600 млн. лет и древнее) отложений,  распространен-
ных в складчатой системе Восточного Саяна. Это стало причиной 
длительных переездов нашего отряда поперек Тункинских Альп. 

Иногда приходилось перемещаться на большие расстояния, то 
есть двигаться верхом вместе с навьюченными полевым хозяйством 
лошадьми. Мы шли вперед, не обращая внимания на погоду, в том чис-
ле на дождь, который лил иногда по два-три часа без перерыва. Вода, 
стекая по плащам, попадала прямо в сапоги, и все было мокрым на-
сквозь. Если приходилось переходить  ручьи и речки вброд, нам было 
безразлично, попадет ли в сапоги вода или нет – они уже были пол-
ны воды. 

Когда мы останавлива-
лись на ночевку или стоян-
ку для работы «звездными» 
маршрутами, первым делом 
нужно было развьючить, стре-
ножить и пустить лошадей 
кормиться. Подножного корма 
было много: трава,  листья ку-
старников,  молодое березовое 
подростье. 

Восточные Саяны, вид Тункинских Альп.

Лагерь под тентом. Слева проводник Норбо, 
Л. П. Никитина, Валя, Стас, конюх Намсарай.
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Отпустив лошадей, приступали к установке временного или по-
стоянного лагеря с палатками и крышеподобным тентом. Благодаря 
тому, что наш проводник Норбо хорошо знал местность, иногда нахо-
дили подходящее для обустройства лагеря охотничье зимовье. 

Поработав в таком лагере, отправлялись дальше, через перевалы 
на горных хребтах, до следующей остановки. 

Так продолжалось весь июль и август, и наступила ранняя осень. 
Созрели кедровые шишки, и даже нам, неопытным в этом деле, уда-
валось добыть их и полакомится свежими орешками. Добывать их 
было непросто, но нас научили. Сначала надо было сделать большой 

деревянный молот-«колоть». Молотом 
били по стволу кедра, остерегаясь, 
чтобы шишка (смоляная, тяжелая) 
не упала на голову. А затем уж мож-
но шишки собрать и обжечь в золе ко-
стра. Когда смола вытопится, а шиш-
ка немного обжарится, но не обгорит, 
ее можно обшелушить, а потом выко-
выривать орешки. 

Первая ежеутренняя задача на-
ших стоянок заключалась в том, что 
нужно было отыскать, изловить и 
привести к лагерю лошадей. За ночь 
в поисках корма и попытках най-
ти дорогу домой они уходили по тай-
ге на два-три километра. Хорошо еще, 
что лошади держались отдельными 

Баня в зимовье. В.Саяны, 1960г.

Добыча кедровых шишек  
с помощью колотя (деревянного 

молота).
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маленькими табунчиками –  по 
четыре, по шесть лошадей в каж-
дом. Благодаря этому их доволь-
но легко было найти по следам 
спаренных лошадиных ног. 

В начале сентября мы до-
брались до большой реки Урик, 
на противоположном берегу ко-
торой находилось редкометаль-
ное месторождение Чертовы 
Ворота. Урик нельзя было пе- 
рейти вброд, но к месторождению вел длинный висячий мост.  
Пришлось все вещи, включая кавалерийские и вьючные седла, нести 
по нему на своих плечах, а лошадей переправлять вплавь.   

Чертовы Ворота интересо-
вали нас потому, что здесь добы-
вали из пегматитовых жил лити-
евый минерал сподумен. На этом 
месторождении пришлось не-
много задержаться, так как нам, 
студентам кафедры минерало-
гии, оно давало возможность со-
брать интересный материал для 
курсовой работы. Сподумен по-
другому называется «дощатый 
шпат», и действительно, кристал-
лы этого минерала выглядели как доски, или, вернее, щепки размером 
до 10-15см длиной. В те времена литиевые месторождения были стро-
го засекречены. Причина в том, что литий использовался при произ-
водстве ракетного топлива. 

Закончив работу, наш отряд добрался до поселка Зима, стояще-
го на Восточно-Сибирской железной дороге. Обосновались в деревен-
ском подворье на окраине поселка.  Нам с Юрой выделили место для 
ночевки на чердаке стойла для домашних животных. Громкое сопение 
коров и свиней не смолкало до самого утра. Хорошо еще, что мы дели-
ли с ними кров только три ночи. 

Днем занимались упаковкой груза и отправкой его багажом по 
железной дороге в Ленинград. А потом выяснилось, что нас, студен-
тов, подрядили поработать в течение месяца в Бельской поисково-
разведочной партии. Она стояла на реке Белой – отсюда и название.  

Подвесной мост через реку Урик.

Переправа лошадей вплавь  
через реку Урик.
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Погода была сухая, и мы с Юрой, постелив на спины верховых ло-
шадей войлочные потники (подстилки под седла), отправились вверх 
по реке искать поисково-разведочную партию, в которой нам предсто-
яло работать. Остальных лошадей мы тоже взяли с собой – вели по 
четверо на поводу.  

К вечеру, идя по торной тропе, достигли условленного места. В 
нем производился размол кедровых шишек, и именно здесь нас долж-
ны были встретить работники партии. Но никого не было, и мы, как 
опытные таежники, надежно привязали лошадей к деревьям и накор-
мили их взятым с собой овсом. Потом развели костерок и приготови-
ли ужин. Но и к ночи никто на нашем месте не появился. Пришлось 
готовиться ко сну без палатки и спальных мешков. 

Место встречи было примечательным: здесь на поляне выси-
лись два приспособления для размола кедровых шишек, похожие на 
большие деревянные мясорубки. К корытцу, куда ссыпали добытые 
шишки, был приделан ворот, часто утыканный железными гвоздями. 
Когда ворот вращали, шишки размалывались, а орехи ссыпались в от-
дельный желоб. Так и работала эта таежная мастерская, оставляя по-
сле себя огромные кучи шишечной шелухи. В них, тепло одевшись, 
мы и зарылись, надеясь с комфортом провести ночь. Действительно, 
спать в «перинах» из шелухи было тепло и сухо. 

Рано утром мы встали, развели костер и позавтракали. Пока раз-
бирались с успевшими запутаться в привязи лошадьми, подъехали 
верхами двое сотрудников Бельской партии, начальник и геолог. 

Поисково-разведочная партия занималась канавной развед-
кой пегматитовых жил на берилл-литиевое сырье. Основной кон-
тингент этой экспедиции составляли рабочие, канавщики и взрыв-
ники. Два геолога и техник-геолог занимались документацией ка-
нав. Производить поиск берилл-литиевого сырья в запланирован-
ном площадном объеме они не успевали, поэтому и пригласили  
нас. 

Надо было произвести маршрутное литохимическое опробование 
и геологические наблюдения на выходах коренных пород. Сначала, 
чтобы привыкнуть к геологической обстановке района работ, мы хо-
дили в маршруты совместно с геологом партии. Потом нас стали от-
правлять и в самостоятельные маршруты. 

Так длилось недели две. За это время мы привыкли к распоряд-
ку в партии и после маршрутов наблюдали ее жизнь. Эта жизнь не об-
ходилась без хохм. Так, например, однажды к ужину была приготов-
лена каша с мясом, а не с всегдашней мясной тушенкой. Начальник 
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партии удивился и позвал свою собаку, чтобы угостить ее косточка-
ми. Рабочие захохотали.  Кто-то проговорил: «Гав-гав». Надо сказать, 
что в партии были две собаки: одна большая, приблудная, жившая у 
начальника, а вторая – маленькая собачонка, принадлежавшая рабо-
чим. История вышла такая. Рабочие заметили большой расход сли-
вочного масла, которое добавлялось в каши. Это масло хранилось в 
ящике в холодном ручье. Стали следить и заметили, что собачонка 
лижет масло, а большая собака откусывает от него куски, оставляя 
отпечатки зубов. Вот они и наказали эту большую собаку, убив ее и 
сварив куски собачьего мяса в каше. Это обычное дело в геологиче-
ских партиях – разнообразить всякими шутками свою трудную одно-
образную жизнь.

Полевой сезон близился к финалу. Надо было заканчивать марш-
рутные литохимические поиски. Начальник решил на один из послед-
них больших участков отправить для производства донного метал-
лометрического опробования геолога, техника и студентов.   Нужно 
было провести отбор проб для последующего геохимического анали-
за на всей площади этого участка. Он находился в 30 километрах от 
основной базы партии. Мы отправились туда с двумя лошадьми, на-
груженными палаткой, спальными мешками, пробными мешочками и 
продуктами питания на две недели.

За световой день нам удалось добраться до дальнего края участ-
ка. Мы решили, что переночуем в палатке, а с утра отправимся двумя 
парами на работу. Но не тут-то было.  Начал накрапывать дождь, небо 
затянуло черными тучами, и геолог, местный житель, сказал, что это 
надолго – нужно срочно искать надежное укрытие. 

После долгих поисков мы нашли охотничью заимку в тайге. Эта 
заимка, вероятно, была поставлена давно: место, где она находилась, 
густо заросло березовым подростом. Обнаружили мы ее только бла-
годаря заплывшим зарубкам на кедрах и лиственницах и поваленным 
сухим деревьям среди здоровой тайги. 

Когда мы увидели крышу заимки, крытую, словно черепицей, 
пластинами корья, стало понятно: эти высохшие деревья строители 
заготовили на дрова. А внутри заимки была поленница, спички и соль 
– все по охотничьему таежному укладу. Быстро развьючились, зата-
щили все внутрь заимки, спутали лошадей, и тут – пошел сильный 
дождь. Забрались в сухое жилище. Думали, что на ночь, но получи-
лось иначе. Погода сменилась с сухой на беспросветно мокрую. Дожди 
лили целую неделю, и нам пришлось все это время ютиться в тесном 
помещении и экономить еду. 
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Если понемногу, но все-таки три раза в день. Когда работаешь в 
маршрутах, ешь два раза в день, утром и вечером. Но если сидишь вот 
так, как мы сидели, есть хочется намного сильнее. Так мы и съели за 
неделю почти все свои запасы. Пришлось ходить в маршруты не пара-
ми, а поодиночке, чтобы выполнить работу за меньший срок. Двое по-
сле своих маршрутов возвращалась в лагерь, собирали хозяйство, на-
вьючивали лошадей и шли к месту встречи с другой парой геологов. 
Так, голодные, ходили пару дней. 

Оставалось пройти еще два десятка километров до базы партии. 
Как назло, после дождей не попадалось никакой дичи. Река вздулась, 
поэтому не могли и рыбы поймать. 

Но однажды нам повезло: мы встретили шишкарей, добытчиков 
кедровых орехов. Договорились, что мы им дадим на три дня пару сво-
их лошадей, чтобы они могли перевезти свои грузы на место добычи 
шишек. А они нам за это пообещали несколько килограммов ржаной 
муки и большой кусок медвежьего мяса с салом. 

Все договоренности были выполнены честно, как принято в тай-
ге. Через три дня шишкари вернули нам лошадей, а мы из муки напек-
ли на лопате лепешек и сварили «затируху», жидкую кашу из муки. 
Продовольственная поддержка помогла нам благополучно закончить 
работу и добраться до базы партии.  

За работу мне и Юре заплатили по сто рублей – большие по тем 
временам деньги. 

Потом геологи помогли нам добраться до станции Зима, откуда 
мы полетели на маленьком самолете Як-2 в  Иркутск. Там взяли биле-
ты в Ленинград. Прибыли в родной город  рейсом одного из первых в 
стране реактивных пассажирских самолетов Ту-104. 

Так закончилась первая в моей жизни геологическая практи-
ка. Но и вторая была не менее, как сейчас говорят молодые люди, 
«крутой». Это была преддипломная практика, которую после чет-
вертого курса проходили все студенты геофака. За время выез-
да нужно было собрать материал для дипломной работы. Меня, по 
решению кафедры минералогии, направили с этой целью в Южно-
Ферганскую поисково-съемочную партию (ЮФПСП) Киргизского 
геологического управления. Она стояла в поселке Хайдаркан, 
возле которого находилось крупное ртутно-сурмяное место- 
рождение. 

Главным геологом партии был кандидат геолого-
минералогических наук Георгий Александрович Ярушевский. Когда-
то он работал на геофаке ЛГУ, на кафедре общей геологии, поэтому к 
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нему и направляли студентов. Он всегда находил для ребят интерес-
ную работу и помогал собрать материал для диплома.  

Там же, в Хайдаркане, формировал свой экспедиционный от-
ряд Леонид Львович Перчук, будущий профессор Московского госу-
дарственного университета им. Ломоносова. Тогда он был аспиран-
том академика Дмитрия Сергеевича Коржинского. К Перчуку меня и 
определили  – в качестве помощника. 

Сам Леонид Львович в ту пору был в кишлаке Зардале на реке 
Сох, а в Хайдаркане находился один из его работников, коневод 
Виталий, крепкий мужчина лет пятидесяти. Он получал в поселке 
лошадей и сбрую. Потом Виталий должен был переправить все это в 
верховья реки Сох, в район ледника Матча в Туркестанском хребте, 
где собирался работать Перчук. 

Я помог коневоду получить снаряжение на складе ЮФПСП, а по-
том мы вдвоем скакали верхами 50 километров до кишлака Зардале. 
Сначала прошли вдоль Кокандской долины, а затем – вверх по те-
чению реки Сох. Виталию-то было что, привычно:  как оказалось, 
он во время Великой Отечественной войны служил в конном полку 
Доватора. А я, можно сказать, прямо со студенческой скамьи пересел 
на лошадь. Нелегко мне было скакать 50 километров рысью по горной 
дороге. 

Но к концу дня мы все-
таки  добрались до Перчука. А 
на следующий день уже в бо-
лее спокойном темпе, то верхом, 
то  ведя лошадей в поводу, от-
правились в горы – к месту пе-
трологических исследований. 
Собрать материал для диплома 
мне тогда не удалось, но рабо-
та с Перчуком была такой инте-
ресной, что я ничуть не жалел об 
этом. Мы занимались изучением  

Панорама месторождения ртути и сурьмы Хайдаркан, Киргизия, 1961г.

По Верховья р. Сох, Киргизия.  
Лошадь в поводу ведет Л. Л. Перчук. 
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метаморфических пород и ми-
нералов, а это дело было для 
меня совершенно новым. 

Произошел во время этой 
работы и печальный случай. 
Поскольку запас еды у нас был 
невелик, Виталию с лошадь-
ми приходилось периодиче-
ски выезжать в кишлак Сох 
для закупки продовольствия. 
Так вот, однажды он уехал и не 

вернулся в назначенный срок. Мы с Перчуком отправились в кишлак, 
чтобы выяснить, что случилось. А случилась крупная беда. На радо-
стях, что удалось купить все закупленные продукты, Виталий креп-
ко выпил и, когда ехал обратно, на реке Сох вместе с лошадью свалил-
ся в пропасть. Он разбился насмерть. А лошадь сумела выползти на 
приступку в обрыве – ободралась, но осталась жива. Остальные две 
лошади сами вернулись с грузом в кишлак. Увидев их, местные жи-
тели поняли, что случилось несчастье. Они помогли нам вытащить 
на постромках лошадь и тело Виталия. В итоге пришлось Леониду 
Львовичу сворачивать работу и телеграфом вызывать автомашину, 
которой он обычно пользовался, чтобы перевезти вещи. 

Оказалось, что эту машину, пока мы работали в труднодоступ-
ных горах, задействовал доцент кафедры петрографии ЛГУ Николай 

Филиппович Шинкарев. Он в 
это время занимался изучением 
щелочных интрузий Алайского 
хребта. Когда машина пришла 
к нам,  выяснилось, что вместе с 
Шинкаревым работает моя од-
нокурсница Рита Фролова. Так 
состоялась наша негаданная 
встреча. Потом я отправился в 
Хайдарган – нужно было вер-
нуть лошадей в поселок. 

В Хайдаркане главный ге-
олог ЮФПСП предложил мне 
возглавить небольшой отряд, 
которому предстояло зани-
маться геологической съемкой 

Кишлак Сох. У машины стоят студенты 
Рита Фролова, Стас Турченко, доцент ЛГУ 

Н.Ф.Шинкарев и студент МГУ Василий.

Впереди Алайский хребет, долина р. Сох.
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масштаба 1: 10 000 и поисками редких металлов в небольшой щелочной 
интрузии Зардалек вблизи уже знакомого мне кишлака. Отряд состо-
ял из трех студентов-геологов, поварихи из местных и четырех лоша-
дей.  Я решил согласиться, так как на таком деле можно было подзара-
ботать. Собрали необходимое снаряжение и все, что могло пригодить-
ся в лагере по хозяйству.  Не забыли взять планшет, кипрегель, мерную 
ленту, чертежную бумагу и «Справочник путешественника и краеве-
да» Обручева. В этой книге была таблица проложений для кипрегеля, а 
нам как раз нужно было составить не только геологическую карту, но и 
топографическую  карту масштаба 1: 10 000  с привязкой всех обнаже-
ний и точек наблюдения. Пришлось вспомнить все, что мы делали на то-
пографической практике после первого курса в Саблино. Только повто-
рить это нужно было уже но не равнине, а в горах Алайского хребта.

Наш отряд, названный 
Зардалекским, доставили к ме-
сту  работы в ущелье Зардалек 
на машине. Мы отправились ис-
кать плоское место, чтобы поста-
вить лагерь, обустроить кухню и 
коновязь. Нужно было, чтобы по-
близости имелась вода, какой-
нибудь источник, который мы  
могли бы расширить. Нашли та-
кое место в стороне от возмож-
ных селевых потоков (см. фото, 
где еле видны белые палатки), на 

Алайский хребет, район интрузии Зардалек, Киргизия.

Рабочий лагерь на Зардалеке  
(белые палатки). Вид с гор. 1961г.
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высоте около 2000 метров над уровнем моря. Начиная с такой высоты, 
выплачивали  высокогорные  надбавки  к  зарплате.  

Чтобы выполнить весь объем порученных нам сложных работ, да 
еще с обязательным радиометрическим контролем, пришлось ходить 
в маршруты поодиночке, привязав к ноге трубу радиометра, а к гру-
ди датчик импульсов. В общем, как-то приноровились делать работу, 
даже находили время для камеральной обработки топо- и геологиче-
ской съемки и собранных проб. Эти пробы и образцы пород перевози-
ли вьючными лошадьми в Хайдаркан. Там заодно запасались продук-
тами, а у ребят из Еревана был армянский коньяк в хорошем запасе, 
так что однажды мы даже устроили себе небольшой праздник. 

К середине сентября сделали 75% работы, и тут за мной неожи-
данно приехал доцент кафедры минералогии факультета Георгий 
Алексеевич Ильинский, мой научный руководитель по курсовым ра-
ботам и предстоящему диплому (во всех отношениях замечательный 
человек). Вместе  с ним прибыл еще один геолог – из ЮФПСП. Георгий 
Алексеевич сказал, что забирает меня с собой для выполнения друго-
го задания, а в отряде до окончания работы останется геолог партии. 
Так я и не узнал, чем закончилась работа на Зардалеке. 

Мы с Ильинским отправились на Черную гору, где были найдены 
необычные щелочные метасоматиты. Здесь я должен был собрать ма-
териал для кафедры, а заодно и для моей дипломной работы. 

Черная гора располагалась недалеко от Хайдаркана. Но метасо-
матиты были обнаружены на высоте около 4000м над уровнем моря. 
Туда можно было добраться только  пешком  с  вьючными лошадь-
ми.  Ну да к этому мне уже было не привыкать. А вот остальных участ-
ников экспедиции приходилось подбадривать и на привалах угощать 
чаем с сахаром для поддержания жизненных сил. 

Гора Черная, на вершине место сбора материалов для дипломной работы.
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На большой высоте по ночам уже было так холодно, что вода в не-
больших впадинках замерзала. Нам приходилось работать споро, что-
бы уж совсем не окоченеть. Дров в тех местах не было, но мы, зная об 
этом, взяли с собой, сколько могли. Расходовали экономно, разводили 
небольшой костерок, чтобы приготовить быструю еду и согреться. За 
три дня взяли интересные образцы пород и минералов и быстро, пока 
погода окончательно не испортилась, спустились вниз. 

Так мне удалось собрать минералогический материал для моей 
дипломной работы по щелочным метасоматитам. Метасоматиты были 
обогащены  корундом и минералом, промежуточным по составу меж-
ду вишневитом и содалитом. По этому минералу потом была напи-
сана и моя первая научная работа, опубликованная, благодаря помо-
щи Ильинского, в журнале «Записки Всесоюзного минералогическо-
го общества» в 1965 году. 

Но это было уже после моего возвращения из поселка Омсукчан 
Магаданской области. А пока что шел 1962 год, год окончания уни-
верситета и получения диплома, с которым у меня тоже связана за-
бавная история. 

В те годы через две недели после защиты дипломной работы надо 
было еще сдать госэкзамен по истории КПСС. Ну а я с друзьями решил 
отдохнуть на рыбалке в районе Морозовских озер на Карельском пе-
решейке.  Порыбачили хорошо – поймали щук, лещей, плотвы и оку-
ней. Словом, подготовиться к экзамену я толком не успел. Поэтому на 
вопросы по билету и дополнительные отвечал плохо. Только на по-
следний вопрос: «Куда вы распределены для работы?» я ответил точ-
но: «В город Магадан, в Северо-Восточное геологическое управле-
ние», за что и получил положительную оценку. Так продолжились 
мои геологические приключения.

После получения диплома и оформления документов по распре-
делению на место работы я поехал вместе с друзьями, которые тоже по-
лучили распределение в Магадан, на полтора месяца в Крым.  Вместе 
мы отлично провели время. После этого, в конце августа, полетели в 
Хабаровск, а дальше на АН-10 в город Охотск. И уже оттуда на ИЛ-14 
– в Магадан. 

В то время, в 1962 году, до Магадана можно было добраться од-
ним из двух сложных маршрутов: или так, как мы летели, или через 
Москву до аэропорта Лабытнанги в Ханты-Мансийском АО и далее 
через Игарку. Но всегда по обоим маршрутам сроки перелета зави-
сели от погоды и везучести в согласованности авиарейсов. Нам по-
везло: мы долетели до места назначения за двое суток. Правда, из 
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Хабаровска улетели только на следующий день после прилета. Зато 
походили по городу и посмотрели, чем живут дальневосточные жи-
тели, сравнили их жизнь с ленинградской. А жили тогда на Дальнем 
Востоке  немножко лучше, чем в Европейской части СССР. В магази-
нах было мясо, правда, китовое (в то время еще работала китобойная 
флотилия «Слава»), и красная рыба (недавно закончилась путина).

Прибыв на следующий день в Магадан, мы сразу пошли в Северо-
Восточное геологическое управление. Оно располагалось на ули-
це Ленина, в начале въезда в город с главной магаданской трассы 
Магадан-Сеймчан на реке Колыма. Распределили нас по экспеди-
циям довольно быстро, за полдня. Толю и Галку взяли сразу, благо-
даря оказавшемся у них рекомендательному письму, в Центральную 
экспедицию, локализованную в Магадане. Меня тоже хотели взять в 
Тайгоноскую партию этой же экспедиции. Но главный геолог Северо-
Восточного геологического управления Цареградский отказал на-
чальнику партии, заявив, что молодые геологи нужны и в областных 
экспедициях. Он предложил мне выбрать, где я буду работать: или в 
городе Певек на побережье Восточно-Сибирского моря, в тундре, или 
же в районном поселке Омсукчан  еще в горно-таежной зоне. Я спро-
сил, нельзя ли в Камчатскую экспедицию, думая, что уж если ехать, 
так куда подальше. На это Цареградский мне ответил, что Камчатская 
экспедиция уже стала самостоятельным геологическим управлением. 
Тогда я сказал, что согласен на Омсукчан. 



Вступление в истинно 
геологическую жизнь

Административным центром Омсункчанского района 
Магаданской области был поселок Омсукчан. На его территории 
сконцентрировались все главные местные учреждения и предпри-
ятия. Здесь находились администрация района, райкомы КПСС и 
ВЛКСМ, райпотребсоюз с производством крепких алкогольных на-
питков, «Зверобоя» и «Зубровки» (отличающих только цветом: один 
зеленоватый, а другой коричневатый), центр по забою оленей, а также 
Омсукчанская комплексная геологоразведочная экспедиция, в кото-
рой мне предстояло работать.  

Я приехал в поселок на автобусе. Вышел на остановке у райи-
сполкома и, неся в одной руке чемодан, проследовал к зданию экспе-
диции через довольно широкую долину, которая назвалась почему-то 
Индустриальной. 

По сравнению с магаданской, погода в Омсукчане оказалась бо-
лее суровой. Здесь уже слегка подмораживало, кое-где лежал сне-
жок. Мне повезло, потому что до начала официального представле-
ния у начальника экспедиции я случайно попал в кабинет геологиче-
ской партии (далее применительно к любой геологической партии я 
буду употреблять только существительное «партия» –  без придания 
этому слову политического смысла). В кабинете работала очень ми-
лая женщина по имени Светлана Иванова. Она расспросила меня, кто 
я и откуда, и посоветовала проситься на работу в партию Арнольда 
Дмитриевича Силинского. Он вел геолсъемку 1: 200 000 масштаба, и 
ему нужен специалист. 

После согревающего чаепития я отправился на приём к началь-
нику экспедиции, который оказался лысым мужчиной лет 65-70.  Он 
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первым делом попросил пока-
зать диплом, мол, давно не ви-
дел дипломов, а потом сооб-
щил, что хочет отправить меня 
в разведочную партию для про-
смотра шлихов. Тут мне при-
шлось круто возразить. Я на-
стаивал, чтобы меня направи-
ли в поисково-съемочную пар-
тию Силинского. Отразив все 
возражения начальника экс-
педиции, я добился-таки сво-
его. Меня назначили старшим 

техником-геологом Туманинской партии. Она как раз только что на-
чала подготовительные работы по созданию листа Государственной 
геологической карты масштаба 1: 200 000 Р-56-ХХХ. Требовалось 
разработать предварительную карту-схему по имеющимся фондо-
вым материалам и аэрофотоснимкам, а также составить финансово-
хозяйственный план работ. Этим я и занимался в осенне-зимне-
весенний период жизни в Омсукчане в 1962-63 годах. 

Меня прописали по  адресу «Туманинская партия», но жил я в 
общежитии рядом со зданием экспедиции (оно показано на снимке во 
втором ряду, а рядом – наш барак-общежитие). 

Сначала меня поместили в комнате в торце барака, напротив зда-
ния экспедиции. Вроде бы хорошо – отдельная комната. Но она доста-
лась мне после геолога, который уехал на полевые работы, забыв вы-
нести помойное ведро. От этого в комнате развелись тысячи мух. Они 
летали стаями и не давали мне ни минуты покоя. Пришлось приме-
нить меры. На стенах и потолке я развесил множество лент липкой 
бумаги.  Но это было еще не все. В комнате обнаружилась оставлен-
ная предыдущим жильцом воздушка (винтовка из тира) и пульки к 
ней. Благодаря этой винтовке я нашел себе развлечение: тренировал-
ся в стрельбе по движущейся цели.  Целью были мухи, садившиеся на 
противоположную стену. Потом, во время полевых работ, эти трени-
ровки мне очень пригодились. 

А пока продолжалась рутинная повседневность. Я изучал аэро-
фотоснимки, отмечал места, где необходимо было бы провести наибо-
лее тщательное изучение обнажений, а мой коллега техник-картограф 
рисовал предварительную карту листа. Обедали мы чаем с бутер-
бродами, а потом дружно засыпали. После еды, да еще в тепле, так 

Пос. Омсукчан. Вид на здание 
Экспедиции ОмКГР и общежития. Место 

жизни и работы 1962-1965 гг.
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смаривало, что Миша Ильченко засыпал, склонившись на чертеж-
ную доску, а я – либо уткнувшись в микроскоп, либо растянувшись 
на столе. Тепло было главным ценным качеством, которым в достат-
ке обладали и служебные помещения здания Экспедиции, и наше 
общежитие. 

В Омсукчане была своя ТЭЦ, работавшая на угле из ближних 
угольных месторождений. Благодаря этому теплом снабжались все 
дома поселка. Тепловые трубы были проведены по поверхности в ко-
робах, засыпанных опилками для предотвращения теплоотдачи. 
Вообще, жизнь в поселке была организована сравнительно сносно – 
во многом именно благодаря практическому геологическому значе-
нию этих мест. Район был одним из центров добычи касситерита – 
оловянного камня. Из месторождений концентрат касситерита вы-
возили в специальных бочках прямо в порт Нагаево в Магадане. 

Кроме тепла, еще одним удобством, особенно ценимым нами в 
зимнюю стужу (с ноября морозы достигали -400С), было то, что пря-
мо напротив общежития располагался магазин, где были все необхо-
димые для жизни товары: хлеб, масло, красная икра в бочке и мест-
ный алкоголь. 

К концу сентября вернулись с полевых работ молодые геологи и 
горняки, и жизнь в общежитии расцвела пышным цветом. Я познако-
мился со всеми: тут были и москвичи, в том числе женатые, жившие 
в домах в поселке, и ленинградцы, и специалисты из других городов 
СССР. Я переехал в другую комнату. В ней мы жили втроем – я, геолог 
Коля Чупринин из Новочеркасска и горняк Чингиз Надиев из Ростова-
на-Дону. Жили дружно, весело, помогая друг другу. Например, соглас-
но трудовому законодательству того времени, зарплаты за первый ме-
сяц работы мне не полагалось. Но жить как-то нужно было, и коллеги 
мне помогли, а я им потом отдал долг. 

В этом же году в стране началась эпопея движения за коммуни-
стический труд. Нашего Чингиза назначили ударником коммунисти-
ческого труда, а на дверях его кабинета прибили дощечку, надпись на 
которой гласила: «Здесь работает ударник коммунистического труда 
Надиев Чингиз Рифатович». Мы тут же на двери комнаты в общежи-
тии прилепили бумажку с надписью: «Здесь отдыхает и бухает удар-
ник коммунистического труда Надиев Чингиз Рифатович», а на ужас-
ном уличном сортире приклеили листок с напоминанием, что он здесь 
оправляется. 

Чингиз в этот же день сорвал все надписи и больше не был удар-
ником – его на эту «должность» уже не назначали.
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Кстати, в уборную «по большому делу» мы собирались как на 
подвиг. Экипировались соответственно: надевали в коридоре спецва-
ленки с галошами, рукавицы с веревочками, чтобы не упали, когда за-
лезаешь на сталагмит, держась за подвешенные к потолку петли. 

В те годы субботы были рабочими днями, правда, семичасовы-
ми. В будни работали по восемь часов, а выходными были только 
воскресенья. Жизнь протекала однообразно и размеренно, по ча-
сам: в 9 утра начало работы, в 13 часов обед, в 18 окончание трудово-
го дня, а дальше – свободное время. С утра до 9 часов надо было зай-
ти в дом спецхрана и  получить карты, документы, то есть свой спец-
чемодан, а уж потом шли на работу. Дом спецхрана было недалеко, 
всего метрах в ста от общежития. В дверях экспедиции всегда сто-
ял дежурный. Он проверял, кто опаздывает на работу и на сколько 
времени. Как я потом определил, обычно дежурным назначали че-
ловека,  вступающего в ряды  КПСС, и это было его первое партий-
ное поручение. 

Развлечением было в обед 
пойти в главную часть посел-
ка в столовую, все-таки это 
была прогулка и возможность 
узнать местные и международ-
ные новости: то Кеннеди убьют, 
то Мартина Лютера Кинга, то 
Карибский кризис начнется. А 
у нас что? Никаких новостей. В 
столовой вечный бак с хвойным 
витаминным настоем, круж-

ку которого перед едой ты обязан выпить для укрепления здоровья. 
Обратно идешь – тоже укрепляешь здоровье: прыгаешь через мелкие 
потоки воды, бьющие из-под наледи в долине Идустриальной. Наледь 
«работала» всю зиму в любой мороз – она трескалась и пропускала 
напорную воду. 

Иногда, очень редко, когда в магазине вдруг появлялась оленья 
печенка, мы ею запасались и устраивали общий для общежития поне-
дельничный праздник. Готовясь к нему, как-то раз, в ночь на воскре-
сенье, когда на улице было -50ºС, мы из клизмы с горячей водой обли-
ли замки на входе в здание экспедиции. А в понедельник с утра нажа-
рили печенки, налили по рюмке «Зверобоя», пригласили друзей и за 
трапезой развлекались, наблюдая в окно, как рабочие паяльной лам-
пой размораживают замки на дверях Экспедиции. 

Главная улица пос. Омсукчан,  
вдали слева здание, где столовая.
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Дело доходило до того, 
что местные профдеяте-
ли писали в сатирическом 
листке, который вешался 
на входе, стишки с пере-
числением фамилий: «До 
работы ли им, коли яйца, 
яйца привезли в магазин». 

Яйца действитель-
но были очень редким 
продуктом в Омсукчане. 
Показательно, что нам, 
всем сотрудникам экспе-
диции, выдали новогодний 
подарок, состоящий из двух куриных яиц, одного мандарина, лукови-
цы и красного китайского яблока. 

За зиму 1963 года меня уговорили стать секретарем комсомоль-
ской организации Экспедиции. К счастью, хлопот с этим делом оказа-
лось немного. Один раз удалось съездить в феврале в Магадан на об-
ластную конференцию, что было мне с руки – смог повидать друзей и 
получить багаж, посланный для меня мною же самим из Ленинграда. 
В багаже были теплые вещи и научные книги.  Он пришел с послед-
ним пароходом и лежал на складе управления: адресат был обозначен 
как неизвестный. 

В Магадане мне удалось посмотреть в театре нашумевший спек-
такль Д. Аля и Л. Ракова «Опаснее врага». Постановка прослави-
лась благодаря яркости изображения «постзековских» сцен «на ма-
терике», как тогда называли остальную, не магаданско-чукотскую, 
часть СССР. В спектакле глава администрации вместо слова «во-
йдите» по привычке говорил: «Введите», что вызывало у магадан-
ских зрителей, которые не понаслышке знали, о чем речь, целую бурю  
эмоций. 

Повидал друга и однокурсника Анатолия Кропычева, жена кото-
рого уже улетела в Ленинград рожать ребенка. Да и сам Толя намы-
лился увольняться и возвращаться домой. Так что попрощались, и я 
отправился к себе в Омсукчан. 

Зима пролетела неожиданно быстро. В том году она была не силь-
но холодной: доходило лишь порой до -50°С. В кино ходили очень ред-
ко – идти было далеко и холодно, все время пуржило, да и фильмы 
были только китайские, все про их разведчиков да солдат. 

Молодой геолог у дверей с объявлениями 
внутри здания экспедиции.
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У Коли Чупринина был магнитофон и пленки с записью песен 
Булата Окуджавы, поэтому наслушались их до запоминания всех 
тонкостей звучания. Конечно, много работали, делать все равно боль-
ше нечего было. Еще устраивали вечеринки у друзей-женатиков: у них 
все же были теплые квартиры.

Так тянулось время до ранней весны, до апреля, который по-
настоящему в тех краях был еще зимним, холодным месяцем. В са-
мом его начале мне пришлось на вертолете вылететь в долину реки 
Алики, где собралась часть рабочих нашей партии. Нужно было вести 
их по карте к месту запланированной базы. Дорога была непростая, 
всё время приходилось пробивать дорогу лошадьми, иногда шли поч-
ти по пояс в снегу. Хорошо еще, что все время было солнце, долго не 
заходившее  в тех широтах за горизонт или горы. 

Пробивка тропы к месту полевой 
работы. Весна 1963г.

Спуск лошадей  
с перевала Туманинского хребта.

Путь к перевалу в систему рек Охотского моря. Весна 1963 г.
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Главным было добраться до перевала чрез Туманинский хребет, 
а там уж – вниз, к побережью Охотского моря, где весна уже работа-
ла вовсю и были прогалины, почки на кустарниках и лиственницах, и 
тепло. Но чтобы добраться туда, нужно было преодолеть снеговые по-
токи и спуски с глубоких снежных склонов с лошадьми, гружеными 
вьюками с вещами маленькой экспедиции.

Так пробирались почти месяц, ночуя в снегах, без всякой связи с 
ОмГРЭ. Подножного корма, то есть охоты, не было никакого, поэтому 
ели помалу то, что было с собой – чай и сухари, терпели до перевала. 
Перед перевалом я распорядился из вьючного ящика достать непри-
косновенный запас: сахар-рафинад и галеты. Каждому досталось по 
пять кусков сахара и по несколько галет, а лошадям я приказал скор-
мить по 10 кусков сахара и дать получасовой отдых. За это время пере-
тянули все вьюки, подогнали всю сбрую, и с Божьей помощью отпра-
вились вниз с перевала. 

Легко сказать – отправились. Лошади в снегу прыгали как зай-
цы, иногда падали на бок ногами вверх по склону, но их просто перево-
рачивали ногами вниз, заставляя вставать и двигаться дальше. 

Так, никого и ничего не потеряв, мы постепенно спустились в до-
лину реки Тэукич, где была сухая трава и почки на кустах и деревьях 
(корм для лошадей), и дичь тоже была - медведи и куропатки (корм 
для людей). 

Куропатки уже были наполовину 
полинявшие, из белых зимних превра-
тились в пестрых летних, поэтому охо-
титься на них было легко: хоть палкой 
бей, только успевай. А медведи прочи-
стились после спячки – поели зимней 
брусники. Но все-таки их печенки было 
еще опасно есть, потому что в них могли 
сохраниться остатки гельминтов, вызы-
вающих трихинеллез.    

Старые таежни-
ки почему-то особенно 
любили полакомить-
ся свежей жареной пе-
ченкой. Но я не пони-
мал, что в ней хороше-
го. Медвежья печень 
состоит из отдельных 

За перевалом. Куропатки уже 
линяют на летний наряд.

Медведи отъедаются осенне-весенней травой.
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тетраэдров, соединенных вместе. Не то что печенка лося: выглядит 
привычно, как единая масса. Поэтому я только чуть-чуть попробовал, 
но есть не стал. А мои работнички, люди разного возраста, вволю пое-
ли печени первого же добытого мной медведя. 

На следующий день был большой переход до первой широкой 
реки Кананыги, и уже с середины дня всех стало травить, все нача-
ли мучиться головной болью. Я понял, что  это отравление. Пришлось 
срочно ставить лагерь и кипятить много чаю для промывания желуд-
ков. Нужно было дать людям полечиться и отлежаться. За сутки все 
у всех прошло, слава Богу. Один из моих работников, Ленька сорви-
голова, запасшийся целым вьюком медвежьего мяса, с проклятьями 
выбросил его в реку.  

Наш путь лежал к реке Булун в восточной половине листа Р-56-
ХХХ, где предстояло выбрать место для строительства полевой базы 
партии этого сезона. Погода благоприятствовала завершению наше-
го похода, и мы быстро нашли хорошее сухое место для базы партии 
на высоком берегу реки. Поставили настил на сваях для большой па-
латки – продуктового и вещевого склада. Подготовили каркасы и па-
латки для состава партии, соорудили на другом берегу реки рубле-
ную баню. Когда в небе затрещал первый вертолет, дали дымовой сиг-
нал, указывая место посадки. Вертолет привез двух рабочих, абсо-
лютно пьяных, и второго геолога – моего коллегу Колю Чупринина. С 
людьми прибыла часть грузов. Коля сообщил, что начальник партии 
Силинский ушел в отпуск, и временно заменять его будет старший ге-
олог Жорж Сосипатрович Кекелия. Написали записку, что в первую 
очередь надо доставить следующим вертолетом. В список попали не-
сколько пустых бочек для сооружения бани и пекарни, рубероид и по-
лиэтиленовая пленка. 

Полевая база партии на р. Булун. Баня на базе Туманинской партии.
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Погода оставалась безоблачной в течение нескольких дней, и 
за это время вертолет МИ-4 доставил все и всех. Доставка проходи-
ла вполне организовано. А мы тем временем продолжили сооружать 
баню, пекарню и прочие хозяйственные постройки. 

Так и не протрезвевшие новые работники все просили опохме-
литься, но остальные, уже привыкшие к порядку в партии, знали, что 
алкоголя нет, и отправляли пьяных к реке пить чистую, свежую воду. 
И хотя нанятые рабочие были сбродом из разных колымских мест, 
протрезвев и освоившись, они оказывались честными и порядочны-
ми людьми, с которыми спокойно можно было заниматься делом. Ну, 
это к слову, а так – на снимке справа показана сруб-пекарня, в которой 
наш завхоз партии, мастер на все руки, выпекал отличный белый и се-
рый хлеб. На запах этого душистого хлеба к палатке завхоза выстра-
ивались в очередь все наши лошади. Тот же умелец готовил обеды на 
всю партию, пока мы не разошлись в поисково-съемочные маршруты. 
Когда пошла рыба, горбуша, наш завхоз ее налавливал, заготовлял и 
обрабатывал икру. Он же следил за хозяйством и выдавал нам, когда 
мы приходили из многодневных маршрутов, новую спецодежду и об-
увь, резиновые и кирзовые сапоги, а еще организовывал вместе с нами 
баню и праздник еды.  

Весна быстро перешла в лето. Хотя уже был конец июня, толь-
ко поднялась зеленая трава –  хороший корм для наших лошадей.  
Быстро распустились различные цветущие растения. В том числе и 
те, которых я раньше и не видывал: черные подобия диких тюльпанов 
и лиственницы с молодыми розовыми шишками. 

Но зато вдобавок ко всем этим прелестям появилось множество 
комаров. Тогда еще в партиях накомарников не было, как и диметил-
фтолата. Пришлось изобретать из выданного нам тюля защиту от 

Сруб для печи,  
где происходит выпечка хлеба.

Очередь лошадей в палатку, где склады- 
вают выпеченный (не для них) хлеб.
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летающих кровососов –  в маршрутах, на 
стоянках и во время чаепитий. Входы в па-
латки завешивались пластинами марли, 
вентиляционные окна тоже обшивались 
марлей. 

На землю в большой общей палатке 
под ватные спальные мешки стелили во-
йлочные потники с вьючных седел, чтобы 
выровнять все бугры, которые образовыва-
ли выпирающие из-под земли камни. 

Маршрутный геолого-съемочный от-
ряд состоял из двух геологов, рабочего-
рюкзаконосца, техника-геофизика для ра-
диометрического опробования, а также 
возчика –  рабочего, который вел вьюч-
ных лошадей, нагруженных лагерным 
имуществом. 

Каждое утро дежурный вставал раньше всех, в 8 утра. Он раз-
водил костер, ставил чайник и кастрюлю для каши, а потом будил 
всех маршрутчиков. Маршрутные пары собирали свои вещи вместе со 
спальным мешком в чехол, укладывали рюкзаки. Затем все завтрака-
ли, приготавливали свои рабочие принадлежности и складывали па-
латку, а также кухонные мелочи. Внимательно следили, чтобы ничего 
не забыть, так как знали, что возврата на это место уже не будет.

Когда первая пара уже уходила, поскольку у нее обычно маршрут 
бывал длиннее, Коля Чупринин проверял и составлял кроки местно-
сти для возчика, который должен был вместе с лошадьми прибыть на 
согласованную точку новой ночевки и постановки лагеря. Потом все 
расходились по своим маршрутам, и, помню, большой радостью было 
увидеть с гор в конце дня дымок от костра. Там угадывалась крыша 
палатки, ждала горячая пища и встреча коллег с последующим об-
суждением виденного и рисовкой частей геологической карты. 

Конечно, возчик иногда ошибался и заходил с лагерем не в тот 
распадок. Тогда приходилось в одиночку ночевать у ручья или возле 
реки на косе, где был залом (свалка) сухого леса для костра. Можно 
было сделать даже нодью – взять два сухих бревна, положить крест-
накрест друг на друга, и между ними развести огонь. Тогда бревна го-
рят медленно, обогревая то спину, то грудь лежащего около нодьи че-
ловека. Поесть можно было то, что осталось в рюкзаке. Или то, что 
удалось добыть к вечеру: обычно это оказывалась рыба. Лосося легко 

Летние цветы тайги. 
Черные тюльпаны.

Молодые шишки лиственниц.
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было поймать, но есть оказывалось невоз-
можно: отметав икру, он становился полу-
живым. Но его сопровождал голец, поедав-
ший икру и скатывавшийся снова в море, 
и вот гольца-то и можно было употребить 
на ужин, если поймаешь. Утром, отряхнув-
шись после беспокойной ночевки, приходи-
лось искать следы лошадей на песке, гальке 
или мху. Найдя следы, ты бывал счастлив, 
ведь по следам можно найти и лагерь воз-
чика, а значит, хоть и временный, но дом 
среди гор и притундровой тайги. 

Наступал конец августа, когда по но-
чам ударяли морозцы и комары замерза-
ли. Но  главное –  мошка, которая проника-
ла во все щели в палатке, под тюль и сквозь 

него, и не давала житья не только геологам, но и лошадям – замерзала 
тоже. В маршрутах становилось легче – все кровососущие твари исче-
зали, воздушная среда становилась прозрачнее, а окружающая при-
рода желтела и краснела, радуя глаз. Яркие краски оттенял ранний 
снежок на вершинах гор. Пищи для животного мира (в основном мед-
ведей и бурундуков) становилось достаточно много, потому что созре-
вали кедровые шишки на кустах кедрового стланика. Зверье здорово 
на них отъедалось и запасалось на предстоящую долгую зиму. Ну а 
мы за это сухое безкомариное время успевали закончить свою работу 
и переместиться для камералки (обработки собранных материалов и 
составления полевой карты) на базу, где можно было спокойно рабо-
тать в тепле и отъедаться. 

В маршруте без комаров и мошек, 
после первых заморозков.

Лошадям тоже отдых  
без гнуса.

Голец – не умирающий лосось.
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А дальше, к октябрю, нужно было ждать вертолета, чтобы отпра-
виться в Омсукчан. В палатках было тепло - делали нары, на них сте-
лили шкуры и спальные мешки.  Кроме того, у нас была еще и печка 
с запасом дров. Обычно уходящий на охоту или дежурство растапли-
вал печку, закладывал дрова, а остальные продолжали кейфовать в 
тепле, досматривая сны. 

Но и тут не обходилось без шуток. Однажды сосед по палатке, 
уходя на охоту, поставил в печку зажженную свечку, и мы, выгляды-
вая из мешков и поджимая ноги от утреннего холода, думали, что вот 
сейчас будет тепло.  Но проходило время, а тепло не становилось – 
маленький огонек в печке горел себе и горел, не становясь больше. 
По возвращении охотник долго смеялся, смеялись и мы, но все-таки 
устроили ему небольшую «темную».

Встречали нас в «аэропорту» Омсукчана работники администра-
ции Экспедиции и, к нашему удивлению, сотрудники органов УВД. 
Они внимательно пересчитали и записали все привезенные нами 
остатки продуктов, особенно муку в мешках, и, удовлетворенные, 

А вот и зима пришла, конец 
маршрутам.

Первый вертолет для вывоза части людей  
и грузов партии.

Первый осенний снег на горах. Тайга желтеет, осень 1963 г.
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отправили всех по домам. Оказалось, в стране был тем летом неуро-
жай, поэтому все продуктовые запасы строго учитывались. Хорошо, 
что мы все сдали, а то могли бы попасться на судебное разбиратель-
ство. Опасно бывает не знать, что творится в стране и  мире.

Конец осени и зиму 1963-64 годов мы пережили более-менее спо-
койно. Особенно сильных морозов не было, всё держалось в пределах 
тогдашней нормы: -45-50 градусов. В морозы больше 50 градусов ра-
ботать вне помещений не разрешалось, но нас это не касалось – мы 
ведь всегда работали в помещениях. Была только одна досадная пе-
ремена:  райадминистрация запретила отправлять по почте посылки 
с красной рыбой и икрой. Но получать посылки со спиртным, слава 
Богу, не смогла запретить. Вот мы и радовались. Возвращаясь с по-
чты, на ходу качали посылки и слушали, булькает или нет. Особенно 
внимательно слушали в предновогодние недели: что прислали с мате-
рика – водку, коньяк или шампанское? Иногда присылали и то, и дру-
гое, и даже третье. 

Интересно было наблюдать за тем, как ведет себя алкоголь в пред-
новогоднюю ночь. Шампанское замерзало полностью, поэтому его пе-
ред Новым годом отогревали на батарее. Водка замерзала отдельны-
ми водяными кристаллами, плавающими в чистом спирте. Любители 
выпивали этот спирт вместе с «закуской» из водных кристаллов. И 
только коньяк не замерзал, а становился густым, как крем – его мож-
но было нарезать на куски ножницами.  Спрашивали: «Сколько тебе 
кусочков коньяка отрезать»? 

Так весело справляли Новый Год большой компанией в столовой. 
Это было большое помещение, в котором нас ждала готовая горячая 
еда и елка, сделанная из кедрово-стланиковых веток, прочно встав-
ленных в отверстия лиственничной палки и украшенных мишурой и 
игрушками. Мы, молодые геологи и горняки, веселились и плясали 
под музыку, звучавшую из принесенной с собой «Спидолы». В поме-
щении были и более взрослые люди, в основном, эвены из окрестных 
стойбищ. Некоторые из них, уже знатно поддавшие, подходили с пред-
ложением: «Парень, ты танцуешь»? За такие вопросы их авторы полу-
чали по мордасам. Тогда ещё и слыхом не слыхивали о толерантности, 
да и вообще делами в Европе не интересовались. Повеселившись, мы 
отправлялись догуливать кто куда: в гости к знакомым, которые жили 
в домах в поселке, или к себе в общежитие.  

К весне у нас в комнате произошли перемены. Коля Чупринин 
уезжал в отпуск, но прощался насовсем.  Он говорил, что уже списал-
ся с Пятигорской экспедицией и после четырехмесячного отпуска 
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будет там работать. Мне было немного жаль, что Коля уезжает. Мы с 
ним устроили себе горнолыжный склон на горе Фестивальной, толь-
ко двое его и утаптывали, ставили флажки и уминали трассу. И толь-
ко мы вдвоем и получили от профсоюза приличные горные лыжи и 
слаломные ботинки, потому что больше никто не увлекался этим ви-
дом спорта. Коля уехал, а к нам с Чингизом поместили бурового ма-
стера из Тенькинского района. Это был выпускник Ленинградского 
горного института, парень примерно одного с нами возраста. Новичок 
целыми днями пропадал на работе, на морозе. Приходя домой, он то 
ли от усталости, то ли из-за лени прямо в рабочей одежде бухался на 
постель. Не снимая перчаток, выпивал стакан «Зверобоя» и заедал 
его нарезанным сыром. Конечно, ему было тяжело. Работа непростая: 
зимой на буровых станках, стоящих по разведочной сетке, а еще надо 
было следить за полнотой выемки керна. 

Как потом оказалось, наш новый сосед работал на разведке се-
ребряного оруденения, изучение которого привело к открытию круп-
нейшего в стране сереброрудного месторождения Дукат. Это откры-
тие изменило жизнь всего поселка и Омсукчанского района в целом. 
Но это произошло только в 1975 году. А пока, в 1964-м, жизнь продол-
жалась без существенных изменений. 

В апреле, еще «зимней» 
весной, я отправился с не-
большим скарбом на вертоле-
те МИ-4 в поселок Меренга. 
Здесь я должен был нанять 
проводника ороча и взять чет-
верку лошадей, чтобы прове-
сти их на место полевой базы 
Туманинской партии. Она 
располагалась в неотрабо-
танной  восточной части ли-
ста Р-56-ХХХ. В этой части 
имелся большой участок бело-
го пятна. Вероятно, этот уча-

сток был обойден всеми предыдущими съемщиками полумилли-
онного и миллионного масштабов из-за того, что  находился в гори-
стой труднодоступной местности. Южной частью лист выходил к 
побережью Охотского моря. Мне, молодому исследователю диких 
и безлюдных мест, это тоже представлялось интересным и познава- 
тельным.

Начало нового полевого сезона 1964г. 
Пос. Меренга, выход с лошадьми и 

орочем Сергеем.
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Путь проходил практически там же, где и прошлой весной,  толь-
ко теперь нас было двое, не считая четырех лошадей. Причем ни ло-
шади, ни ороч по-русски не говорили. Приходилось изъясняться либо 
жестами, либо такими словами, смысл которых ясен и без перевода. Я 
думаю, что их поняли бы даже на островах Полинезии. 

Весна оказалась ранней и более теплой, чем в 1963 году, поэто-
му вдоль больших рек было легко идти вслед за навьюченными ло-
шадьми. Но в предгорье Туманинского хребта уже начинали течь сне-
говые ручьи, и надо было спешить, чтобы пересечь его до половодья. 
Вот тут-то и начались трудности. Ороч был низкорослый, и лошади не 
хотели лезть за ним в снеговую кашу. Приходилось мне идти во главе 
отряда и своим телом пробивать дорогу. И так – до перевала. Хорошо 
хоть, что солнца было много и все быстро высыхало, да и крепок я еще 
тогда был. Только ороч твердил: «Однако сдохнем, на … ». Я отвечал: 
«Не боись, не сдохнем: рано еще».  

Ночевки были короткими, 
и устраивали их там, где при-
дется: то на склоне каменистой 
осыпи, то под ним. Кедровый 
стланик, росший на таких осы-
пях, так и выпрыгивал, разги-
баясь  под полом палатки – вес-
на шла вовсю. За Туманинским 
хребтом она уже почти перехо-
дила в лето. Лиственницы по-
крыл зеленый пух, а на больших 
проталинах, окрашивая их в 
светло-лиловый цвет, вылезали 
красивые цветы – сон-трава. 

Весна 1964г. Цветет верба. Начало пути к перевалу по льду р. Алики.

Ночевка на ветках кедрового стланика.
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Лес таежный приобретал свой обычный глухоманистый вид, осо-
бенно в предгорьях охотского склона Туманинского хребта, где он 
был представлен рослыми лиственницами, лиственничным подро-
стом, тундровой березкой и кедровым стлаником. 

Ближе к побережью, на холмах высотой до 500 метров, расти-
тельность состояла полностью из 2,5-метрового кедрового стланика, 
и верховой еле выглядывал из-за нее. 

Погода все время стояла великолепная, весь день светило солнце, 
так что мы быстро приближались к месту предполагаемого устрой-
ства полевой базы на берегу реки Туманы. Провизия у нас кончалась, 
ведь в пути мы уже были около месяца. Когда пробирались среди ли-
ственничьего редколесья, над нами пролетел самолет У-2. Вероятно, 
он должен был сбросить продукты, но не увидел нас и пошел куда-то 
дальше. 

Через сутки мы вышли к реке 
Туманы. Нашли хорошее высокое ме-
сто на берегу, среди редколесья т с хоро-
шей речной банкой, годной для посад-
ки вертолета. Тут прождали еще неде-
лю прибытия вертолета и нашей партии. 
Всякая еда уже давно к тому времени 
кончилась. Ороч Сергей ходил со сво-
ей малокалиберной винтовкой, а потом 
и с моим карабином, но ничего не добыл. 
Тогда я решил, что отправлюсь пешком 
вниз по реке, пройду 25 километров до 
берега моря. Там, судя по топокарте, сто-
яла избушка метеостанции, а в ней дол-
жен быть радиопередатчик. 

За перевалом Туманинского хребта уже 
настоящая весна. Лиловатые поляны.

Долина реки Тэукич за 
перевалом к Охотскому морю.

Цветет сон-трава,  
поэтому лиловатый цвет полян.
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Путь предстоял рискованный – разливы рек шли полным ходом, 
а тропы не было. Но я решил, что за день дойду. Сергей пообещал про-
держаться до моего возвращения. 

Я отправился в дорогу налегке, с одним только карабином и пач-
кой патронов. Вместо молотка в руке держал крепкую палку – для 
опоры. На пути то и дело приходилось перелезать через многочислен-
ные завалы ломаного леса. 

Однажды, отойдя чуть в сторону от поймы реки, я вышел на от-
крытое место и увидел интересную картину. Вдали, метров за 50 от 
меня, стояла полуголая лиственница, а к ней вели глубоко втоптан-
ные медвежьи следы. Траектория следа была ровной, а не вихлястой, 
как обычно. На стволе лиственницы, на высоте примерно 1, 7 метра, 
видны были следы медвежьих покусов, а еще выше – царапины мощ-
ных медвежьих лап на коре. Я понял, что это сигнальное дерево участ-
ка медвежьей охоты, медвежьей собственности. А принадлежат эти 
владения медведю поистине богатырской стати.

К вечеру без приключений добрался до метеостанции. Меня 
встретили метеорологи, муж и жена. Они удивились моему появле-
нию, поэтому не обошлось без короткого допроса – откуда это я взял-
ся в таком месте и в такое время, да еще с карабином. К счастью, доку-
менты были при мне. Метеорологи им поверили, но все удивлялись, 
как это я смог сюда добраться из самого Омсукчана. Связались по ра-
ции с Экспедицией, договорились о срочной, первым же вертолетом, 
доставке еды: чая, сахара, хлеба, консервов. На следующий день ме-
теоролог, которого звали Дмитрием, стал готовить лошадей с «пер-
вой помощью» для нас с Сергеем. Благо по правому борту долины 
Туманов шла тропа. А я пошел на берег моря и стал наблюдать, как 
местный ороч ловит сетью рыбу – гольца. Он палкой с берега заталки-
вал в воду сеть длиной метров 20, а через15 минут уже тащил ее обрат-
но – с довольно крупной рыбой. Так он наловил солидную, по моему 
понятию, гору рыбы. Тут с горки спустился напарник рыболова, ороч 
Вася. Подошел к нам, взмахнул руками и говорит: «А я лежу и думаю, 
что это так спинка чешется? Однако рыбки много будет». Я так и упал 
со смеху. Тем временем Дмитрий уже навьючил двух лошадей прови-
зией, и мы отправились к нашему мини-лагерю. 

По дороге, вблизи лагеря, мы повстречали медведя. Охотники 
убили его и притащили к нашей наледи, сделав запас мяса. И это 
мясо, и продукты, которые дали метеорологи, здорово нам при-
годились, потому что первый вертолет прилетел только через  
10 дней.
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Началась обычная рабо-
та по устройству базы: склад, 
палатки, баня, прием вертоле-
та, выгрузка и прочее. Погода 
стояла великолепная – солнце, 
сухо. И вообще все складыва-
лось неплохо. Еды полно, повар-
завхоз – деловой, хлеба выпека-
ет классные. Стали готовиться 

к маршрутно-поисковым работам. Назначили возчиков, проверили, 
как они понимают кроки,  установили день выхода в маршруты. В этот 
установленный день с утра тоже все было хорошо: погода ясная, успех 
обеспечен. Но вот незадача: к концу дня небо затянуло. Спускаться с 
гор пришлось уже под дождем, а  когда все собрались в условленном 
месте, полило с еще большей силой. Люди понуро стояли, укрывшись 
от дождя кто чем мог. Пришлось брать власть в свои руки. Я приказал 
ближайшим ко мне трем коллегам прекратить нюни  и заняться уста-
новкой палатки. Потом разожгли костер, поставили на огонь таган, ка-
стрюли и большой чайник. Другие за это время взялись развьючить и 
стреножить лошадей, укрыть вещи брезентом. Вскоре сварилась каша 
с мясом, вскипел чайник. Большой костер из стланика горел ярко и 
всех согрел. Так закончился наш первый маршрутный день.    

Но лето все-таки взяло свое. Наступили длинные дни, светлые 
и теплые. Лошади, исхудавшие за то время, пока шли дожди (сы-
рую траву они не едят – животы пухнут), подкормились и окрепли.  
Маршруты наладились. Вовсю цвел багульник, и медвежьи мамаши 
важно разгуливали по лесу с малышами.

Свежевание медведя – главный запас мяса.

Лето.  
Хребты для маршрутов.

Затекание туч и тумана с моря, главное 
затруднение для маршрутов.
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Однажды в глухой тайге, недалеко от базы, мы наткнулись на бро-
шенный лагерь. Для чего он был там поставлен, мы не знали. Но до-
ски от деревянных бараков нам пригодились: мы из них делали нары.  
Куда удобнее отдыхать на нарах из плоской доски, чем из кругляка. 

Пару дней потратили, чтобы перевезти доски на базу. А местность 
вокруг была удивительно живописная.  Для какой надобности там по-

ставили лагерь для зеков? 
Только если лес валить. Но 
его же приходилось как-то 
вывозить оттуда, а следов 
дороги мы не нашли.  В то 
время еще не были изданы 
книги А. Солженицына о 
ГУЛАГе, поэтому мы и не 
могли разгадать загадку 
бесцельного, как нам ка-
залось, поселения  заклю-
ченных в тайге. 

Примерно в этом же 
районе мы вскоре  наткну-
лись на стоявший среди за-
рослей кедрового стлани-
ка большой православный 
крест без всякой надписи. 
Решили, что этот крест име-
ет отношение к покойникам 
из заброшенного лагеря.

Перевозим доски из заклагеря на базу партии.

Крест в зарослях кедрового стланика.

Лето. Медведица на прогулке с 
медвежонком.

Местность работы. Это место мне 
снилось еще в Ленинграде.
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Таежное лето дает удиви-
тельную возможность наблю-
дать животных в дикой приро-
де. Иногда мы становились сви-
детелями незабываемых сценок, 
которые они разыгрывали, не 
подозревая о присутствии зри-
теля. Вот на перекате посреди 
реки сидит медведь и лапой бьет 
по воде – ловит рыбу, скорее все-
го, хариуса. Ударит и загребет 
под себя, снова ударит и опять 
– под себя. И так несколько раз. 
Потом, видимо, решил, что уже 
хватит рыбы. Встал, и последняя 
пойманная рыбешка – уплыла. 
Медведь заревел, стал хлопать 
лапами по воде: обидно ему, это 
видно по морде. В конце концов, 

оглянулся, отряхнулся и ушел. Именно летом медведи особенно ак-
тивны, вероятно, потому что кедровая шишка еще не совсем созрела, а 
старая осыпалась. Вот они и охотятся вовсю за всем, что шевелится.

Особенно сильно доставалось бурундукам. Медведи выискивали 
и разрывали их норы, поедали запасы. Приходилось и нам оберегать 
свое продовольствие. Мы строили на деревьях высокие лабазы, помо-
сты с далеко выступающими краями, чтобы медведь не мог от ствола 
дотянуться лапой до края навеса. Лестницу убирали, а деревья (то-
поля) вокруг того, где устраивался лабаз, спиливали под корень. Все 
это делалось, когда мы приступили к работам в районе белого пятна. 
Неизвестно было, сколько времени придется там провести. 

Местность оказалась сложная, гористая, с крутыми карами по-
сле горного ледника. Отыскав подходящую площадку для временно-
го лагеря, мы делали оттуда звездные и многодневные маршруты, что-
бы охватить съемкой и поисками этот далекий от базы угол листа. Он 
был действительно хитрый: крутые острые хребты, обрывистые скло-
ны, системы ручьев, текущих не к морю, а в речные долины другого 
направления. Интересны были разнообразные граниты с хорошей об-
наженностью и поисковой значимостью. Попадались участки с гнез-
дами горного хрусталя и крутые блестящие осыпи с минералами мо-
либденитом и  халькопиритом. 

Стройка лабаза для продуктов.
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Как-то раз, когда я был в одиночном маршруте с ночевкой, прои-
зошел со мной необычный случай. Только я собрался разжечь костер, 
чтобы греться и готовить еду и чаек, как что-то заставило меня взгля-
нуть на противоположный берег реки. Я увидел, что там на одном из 
холмов горит куст стланика: хороший такой согревающий костер. Это 
показалось мне весьма странным. Кроме меня, в тех местах никого не 
должно было быть. Я решил не зажигать огня. Съел всухомятку свою 
еду, укутался, во что мог, залез на ветки стланика и ночь перемогся. 
Когда рассвело и солнце согрело мою сторону долины,  внимательно 
рассмотрел в бинокль горевший ночью куст, но ничего интересного 
рядом с ним не обнаружил. 

Немного погодя я решил переправиться на другую сторону реч-
ки и посмотреть, что там такое случилось. Поставив карабин на бое-
вой взвод, пошел в то место, где ночью пылал огонь. Обгоревшим был 
только один куст. А возле него на глинистой почве я увидел следы са-
пог с незнакомым мне рисунком. Это был явно выраженный крест. 
Таких сапог не носил никто из наших. Поскольку карты этого бе-
рега реки были на другом планшете, я решил больше тут ничего не 
исследовать. 

Перейдя речку обратно, отправился по своему маршруту - по на-
правлению к нашему лагерю, который еще предстояло отыскать. Шел 
тихо, старался не шуметь. И тут – редкая удача: впервые я увидел ма-
ленькое стадо пасущихся на склоне муфлонов (диких баранов) рань-
ше, чем муфлон-наблюдатель увидел меня. 

В нашем лагере давно не было свежатины, и я решил попытать 
счастья. Подкрался как можно ближе к барану (вот он на фото), ме-
тров с двухсот выстрелил – и попал! Пришлось свежевать тушку. 

Горный хребет с послеледниковым 
цирком в районе «белого пятна» на 

ранних картах.

Скалы района «белого пятна»  
никем не документированного  

на геологических картах.
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Хорошо, что она была небольшая. И все же весу в рюкзаке прибави-
лось изрядно. Но ничего: и барана дотащил, и лагерь нашел на реке бы-
стро. Возчик поставил его точно там, где договорились. Вот радости-
то было! И ужин получился преотличный. Коллеги  говорили, что 
давно не едали такого вкусного мяса. Я спросил их, не встречали ли 
они случайно какого-нибудь незнакомца или необычных следов. Но 
никто ничего такого не видел. Тогда я рассказал о своем приключении 
и всех попросил быть осторожными. На не очень удачном снимке вид-
но, в каком виде я вернулся из сложного маршрута (светлая полоса – 
это дымок от согревающего костерка). 

Вскоре мы завершили рабо-
ту в районе белого пятна, и наш 
отряд направился на юг, к бере-
гу Охотского моря. Там, конеч-
но, оказалось теплее, хотя тоже 
уже припахивало осенью. И все 
же было большой радостью вы-
рваться из плена мрачных гор 
и скал в страну светлого неба и 
приморского простора. 

Вдоль побережья просле-
живались те же равномернозер-
нистые граниты. Но запомнил-
ся и хорошо обнаженный гре-
бешок, на котором можно было 
наблюдать постепенные перехо-
ды к порфировидным гранитам 
и далее к офировым липаритам. 

После трудного маршрута,  
вернувшись в лагерь отряда.

Муфлон-наблюдатель (точка между скал). Муфлон подбитый метким выстрелом.
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То есть – переход от гранитов к кислым эффузивам (излившимся на 
поверхность земли породам), составляющим наяханскую оловонос-
ную свиту (толща пород, содержащая олово). Таким образом, удалось 
установить две возрастные группы гранитов: домеловую (вероятно 
юрскую) и меловую, различающихся и металлогенической направ-
ленностью – первая молибденоносная и вторая оловоносная. 

Мы вели работы в мирном соседстве с коренными обитателя-
ми здешних мест, у которых тоже дел было по горло. Среди кедрово-
го стланика с уже созревшими шишками угощались вкусными ореха-
ми многочисленные бурундуки и бурые медведи. Последние ничуть 
не мешали нам работать –  не надо было только громко шуметь, сту-
чать и разговаривать. Громкие звуки мешали медведям лакомиться, и 
они уходили. Зато когда начался второй заход красной рыбы, да такой 
обильный, что она, когда мы переходили реку, билась о сапоги, а воду 
в верховьях можно было пить только из мелких ручьев, медведи слав-
но отъедались на зиму. 

Когда опять наступила спокойная, желто-красная со снеговы-
ми хребтами и гольцами осень, нам оставалось только доделать ка-
меральную работу, и можно было собираться домой.  Но не всем уго-
тована была такая светлая участь. Кому-то предстояло перегоном 

Осенние снимки сезона 1964 г. 1. Желтеют лиственницы. 2. Высокие хребты стано- 
вятся снеговыми. 3. Тундра покрывается красными листьями ягодников. Сентябрь.

1 3

2
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возвращать лошадей в 
места, откуда их брали. 
Одним достался корот-
кий маршрут до посел-
ка Меренга, уже проде-
ланный нами весной, а 
меня и поисковика Юру 
Никитенко ждал длин-
ный, километров в 350, 
путь с восьмью лошадь-
ми до поселка Брохово.  
Этот поселок распо-
лагался на длинной 
косе в Ямском районе. 
Потребовалось время, 
чтобы собрать вьюки. В 

них был овес для лошадей, маленькая палатка, спальные мешки, кое-
какая теплая одежда и еда на месяц. 

В путь двинулись 25 сентября. Впрочем, о пути можно было гово-
рить лишь условно. Его-то как раз и не было. Приходилось искать про-
ходы между высокими  кустами стланика, оставляя возле лошадей шест 
с красной тряпкой, чтобы потом найти свою связку. В удачные дни про-
двигались на 10-15 километров вдоль побережья, а уж если приходилось 
обходить прижимы, углубляться в прибрежные заросли и прорубать 
тропу в стланике, то удавалось пройти не более четырех километров. 

Было начало октября, дни стали короткими. К 4-5 часам надо 
было найти полянку для ночевки и кормежки лошадей. В это время  
они уже были голодноватые и зубами пытались выдернуть из-под нас 
мешки с овсом. Наш вечерний ритуал был таким: мы развьючивали, 
спутывали и привязывали лошадей, где могли, а потом каждой насы-
пали по большой миске овса. Только после этого один из нас уходил 
искать воду. Второй тем временем ставил палатку, расстилал в ней 
мешки с овсом и спальные мешки, разжигал костер. 

Только однажды этот ритуал немного нарушился. В тот раз Юра 
добывал воду, а я кормил лошадей. Посчитал, что вроде бы всем вось-
ми насыпал. Но нет: смотрю, одна стоит без миски. Вгляделся, а это мед-
ведь пристроился в лошадиный ряд и тоже ждет овса. Пришлось на него 
прикрикнуть, чтобы убирался вон, да еще и громыхнуть железной посу-
дой.  Тогда медведь рявкнул недовольно и, ломая кусты, убрался. Я рас-
сказал Юре эту историю, и мы вместе от души посмеялись. Но все же 

Лошадей отправляем по местам получения –  
кого в более ближнюю Меренгу,  

кого и в дальнее Брохово.
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огородили наш лагерек 
веревкой, к которой при-
вязали пустые консерв-
ные банки, миски и вся-
кое другое железо, что-
бы гремело, если мишка 
вдруг опять захочет по-
лакомиться овсом.

Оставалось меньше 
чем полпути до поселка 
Брохово, когда мы уви-
дели орочонское стой-
бище Тахтаямск. Здесь 
мы провели двое суток 
и смогли как следует отдохнуть.   В Тахтаямске был и хлеб, и молоко, 
и мясо, и даже медпункт и ветеринар, который, осмотрев наших лоша-
дей, двух решил оставить у себя, чтобы подлечить. 

Нас с Юрой никто не осматривал, поэтому мы смогли участвовать в 
последнем заходе на лов корюшки. Она пахла так же вкусно, но была мяси-
стее и в два-три раза крупнее нашей широко известной питерской весен-
ней рыбки. Мы вволю наелись только что пойманной корюшки, немного 
пополнили свои припасы и снова отправились в путь. На прощанье мест-
ные жители посоветовали нам дальше идти в основном берегом и заве-
рили, и что прижимов  больше не будет. Мы воспользовались этим сове-
том и, миновав последний обрывистый прибрежный участок полутайги-
полутундры с характерной погнутостью ветвей лиственниц в направ-
лении преобладающих ветров, вышли к береговой линии. Поначалу 
казалось, что по ней идти легче, но потом начались  затруднения, причем 
весьма значительные. Там, где речки образовывали эстуарии, прихолмо-
вые края выглядели ровными. Но на самом деле они оказывались скры-
тыми болотами. Вот здесь-то нас и поджидали трудности. Вьючные лоша-
ди проваливались в трясину на все четыре ноги. Приходилось их развью-
чивать, а потом всеми возможными способами выволакивать из болота. 
Когда лошади оказывались на твердом склоне, их нужно было снова на-
вьючить. Все это заставляло нас терять время, а было уже 28 октября, от-
четливо чувствовалось скорое наступление зимы. Кедровый стланик раз-
гибался и клонился к земле, закрывая легкую дорогу вдоль берега моря, 
которую иногда указывал нам медвежий след. 

Первый снежок выпал, когда до Брохово оставалось совсем немно-
го.  С моря дул сильный холодный ветер, и приходилось натягивать на 

Охотское побережье, путь к Брохово.  
Октябрь 1964г.
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себя не только всю свою одежду, а 
вообще все, что только можно было 
придумать. Я натянул поверх ватни-
ка брезентовый  баульный мешок: хо-
рошо, совсем не продувает. 

В одну из ночевок мы слыша-
ли по радио, что в космос запусти-
ли сразу троих космонавтов, а прово-
жал их сам Н.С. Хрущев. А на следу-
ющую ночь ничего не могли понять, 
потому что встречал космонавтов 
уже какой-то Л.И. Брежнев. Решили, 
что и Бог с ними, как-нибудь без нас 
разберутся. А нам предстоял послед-
ний переход. Лошади, вероятно, по-
чуяв близость дома, так и шли рысью 
по галечной косе, и к вечеру мы при-
были в Брохово. Сдали лошадей по 
акту, накормили остатками овса, и 
сами разместились в деревянном ба-
раке с печью. Обогрелись, обсохли. 
Жаль только,  что бани не было. 

Поселок Брохово населяли рас-
конвоированные бандеровцы. Располагался он на длинной косе, вдавав-
шейся в Охотское море. В Брохово нам сообщили, что в стране сменилась 
власть. Главным стал Брежнев, а Никиту скинули.  Но  самое главное, 
мы узнали, что ни самолеты, ни вертолеты в  Брохово не летают. Связи с 
миром тут вообще нет никакой, поэтому сообщить в Омсукчан, что мы 
еще живы, невозможно. Но есть и хорошая новость, обнадеживали мест-
ные жители. Она заключалась в том, что через неделю поселок ждал 
прибытия морского буксира «Пекин». Буксир должен был забрать две 
баржи с заготовленной красной рыбой и икрой и отвезти их в Магадан. 
На одну из этих барж мы 
тут же и перебрались.  
На ней был достаточно 
большой отапливаемый 
кубрик, а команда со-
стояла из шкипера и ма-
троса. Хватило и места 
на нас и наше барахло, 

Охотское побережье. Предзимье, 
пришлось натянуть на себя баульный 

мешок для согрева в пути.

Баржи Ойра и Армань во льдах у Броховской косы. 
Конец октября 1964г.
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которое представляло 
собой седла, спальные 
мешки и палатку.  Еду на 
барже можно было гото-
вить самостоятельно. У 
моряков имелся большой 
запас картошки и бочо-
нок с вкуснейшей тихо-
океанской сельдью сла-
бого посола. Оставалось 
только прикупить вод-
ки, лука и подсолнечно-
го масла. И все: к плава-
нию готовы. 

Баржи были сварные, железные и не самоходные. Та, что поболь-
ше, с экипажем,  называлась «Ойра». Обе они уже вмерзли в еще пока 
некрепкий лед и ждали, когда придет малый буксир, чтобы вызволить 
их и пришвартовать к «Пекину». И вот настал день прибытия «Пекина». 
Нам предложили перейти на него, но мы уж так сроднились с экипажем 
«Ойры» и до того устали перетаскивать вещи, что отказались. Наши 
шкипер и матрос не возражали. Им даже веселее было в нашем обще-
стве травить разные байки и стоять вахту.

В одну из ближайших ночей малый буксир стал выдергивать 
«Ойру» из замерзшей бухты.  Ночь для проведения этой операции, ско-
рее всего, выбрали потому, что меньше штормило и легче было спра-
виться с длинными концами, которыми швартовали баржи. «Пекин» в 
это время дрейфовал напротив Брохово. 

До того момента, когда  «Ойра» сбросила ледяные оковы, мы креп-
ко спали – все равно темень была непроглядная и ничего, кроме шатаю-
щихся огней прожекторов, невозможно было увидеть. Проснулись, ког-
да баржу начало трясти. Поднялась такая качка, что по каюте все лета-
ло вместе с нами. Среди ночи до нас сумел добраться шкипер. Он сказал, 
мол, всё, ребята, пойте отходную, нас оторвало от буксировочных тро-
сов. И действительно, баржу в открытом море бросало из стороны в сто-
рону огромными волнами – баллов под семь-восемь. Все это было вид-
но сквозь серую пелену потоков воды в маленький иллюминатор. Вот 
тогда-то нам стало уже не весело, а, наоборот, тоскливо, и сделать ни-
чего для своего спасения мы не могли. Но к рассвету волны вдруг стали 
бить в носовую часть баржи равномернее, а вылезший с биноклем шки-
пер принес радостную весть. Малый буксир сумел подхватить концы 

На барже Ойра в Ямской губе.
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тросов и присоединить «Ойру» к ближней барже. Так мы и буксирова-
лись – в конце хвоста, а хвост был длиной не менее 500 метров. 

Надо было обогнуть полуостров Кони, а для этого – уйти далеко в 
открытое море. После шторма пришлось зайти внутрь этого полуостро-
ва, в Ямскую губу, где проверяли весь крепеж и груз на баржах. Наша  
«Ойра» оказалась груженой икрой в бочках для особого засола, ее жда-
ли в Магадане для спецрейса в Москву. День отстоялись, и шторм, каза-
лось, немного поутих.  Поэтому отправились дальше, благо, до Магадана 
было недалече. Но стоило выйти в открытое море, где продолжало штор-
мить, как проявились неполадки у нас на барже. Шкипер прибежал к 
нам с горящими глазами и доложил, что в трюме течь и воды уже слиш-
ком много, чтобы не затонуть. Стали искать сигнальные средства, так 
как рации всё равно не было. Фальшвееры все подмокли, сигнальные 
ракеты – только шипели. Я предложил стрелять из карабина в рубку 
буксира. На это предложение мне ответили крепкими словами и приня-
лись опробовать мотопомпу. Но она тоже не работала.

Оставалось одно – справляться своими силами, то есть откачивать 
воду ручной помпой беспрерывно до самого Магадана.  Работали мы по-
сменно. Откачивали сутки до самого причала, который, по счастью, для 
нас освободили, решив не заставлять дожидаться на рейде. Так 6 ноя-
бря 1964 года мы с Юрой Никитенко прибыли на родную колымскую 
землю. Моряки добыли для наших вещей машину, направляющуюся в 
Омсукчан.  И, распрощавшись с новыми друзьями, мы отправились до-
мой.  В общежитии нас, уже нежданных, встретили геологи, собравшие-
ся за праздничным столом. Вот радости было! И пьянка получилась уже 
не только по поводу Октябрьской революции, но и в честь живых воз-
вращенцев из, казалось бы, обычной геологической жизни.    

Откачка воды из трюма баржи Ойра ручной помпой на ходу.



Свобода выбора и начало 
научно-геологической 

деятельности

Наутро  после возвращения я узнал, что у меня из общежития 
украли всю зимнюю одежду. Исчезли полушубок, шарф и подаренный 
мне отцом зимний лётный шлем. Хорошо хоть, что оставалось теплое 
белье, толстый свитер, жилетка и обычная зимняя шапка, и к этому я 
купил еще шерстяные варежки. С таким гардеробом и решил перези-
мовать. Думал, дотяну до весны, а там – уеду на материк, в отпуск или 
насовсем, как карта ляжет. 

А зима в тот год выдалась лютая.  Сначала -40, но постепенно 
дошло до  -50 градусов. Потом пришел нормальный якутский анти-
циклон: с середины января до середины марта стояли морозы -60. 
Интересно, что они держались только внизу, в долине, а на горушке 
было теплее: -55. 

Но ту суровую зиму мы пережили довольно легко, потому что ни-
куда не ходили - занимались одной только работой. Надо было закан-
чивать подготовку листа Государственной карты, а он оказался слож-
ным и интересным. 

В поселке был обычай устраивать зимой вечер художественной 
самодеятельности. Все лучше, чем китайское кино, которое давно 
всем надоело. Каждую зиму какая-нибудь организация назначалась 
ответственной за подготовку и проведение вечера. В 1965 году выбор 
пал на нашу Экспедицию. Так как я был секретарем ВЛКСМ, мне при-
шлось возглавить это дело. Я составил план, распределил между кол-
легами, кто чем должен заниматься.  Ну и, как говорится, «за дело, 
товарищи»! А меня оставьте в покое: и так слишком много работы с 
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отчетом и картой на одного геолога и начальника партии. 
Тот вечер художественной самодеятельности удался на славу. В 

подробностях вспоминать о нем я не стану,  зато чуть позже расскажу 
о последствиях этой истории. 

Зима в делах и заботах пролетела быстро. Наступил март. Я с 
нетерпением ждал отпуска, первого за три года непрерывной служ-
бы. Отпуск мне полагался большой: тут и длинные «полевые», и 
ещё Бог знает что и за какие заслуги (а еще лучше Бога все это знает 
бухгалтерия). 

Сидя в кабинете за микроскопом, я мечтал, как в Магадане са-
жусь на пароход, а он идет вокруг Азии, вокруг всего света, а потом 
приходит прямо в Ленинград... Эти мечтания оборвала моя замести-
тельница, она же секретарша. Пришла и говорит: «Из райотдела ком-
сомола пришло сообщение, что нам выделена путевка: турпоездка па-
роходом в Ханой и обратно. Мы эту путевку решили дать тебе. Так что 
ты, Стас, едешь в отпуск во Вьетнам». Мы с Силинским тогда еще по-
смеялись, мол, вот ведь «намечтал» себе отпуск. А с замшей своей я 
поспорил – сказал, что если не получу это путевку, выйду из комсо-
мола. Она в ответ: «Что тут сомневаться? Получишь, все за тебя голо-
совали». Но все же поспорили для смеха. 

Недели через три мне был официально оформлен отпуск.  Мы с 
друзьями отметили это славное событие. Я тогда уже решил для себя, 
что обратно не вернусь, и подготовил к отъезду свой тощий чемодан. 
Вот она, свобода выбора! 

А тот спор с секретаршей я все-таки выиграл. Администрация 
ОмКГРЭ отказала мне в поездке. Отказ был сформулирован так: 
«Администрация, партийная, комсомольская и профсоюзная органи-
зации Экспедиции не рекомендуют тов. Турченко С. И. для поездки 
за границу, так как он не участвует в художественной самодеятельно-
сти». Под текстом шли подписи поддержавших решение об отказе. 

Документ этот и по сей день хранится у меня. В книге можно было 
бы привести его копию, да не стоит на глупость тратить бумагу. А вот 
фото с моим участием в выступлении хора с песней «Держись геолог, 
крепись геолог….» могу показать.  

Я давно был готов к отъезду, но морозы стояли такие, что не ходи-
ли ни автобусы, ни какой-либо другой автотранспорт. Пришлось мне 
задержаться в общежитии, и мы с друзьями по комнате гуляли, как 
хотели. 

Дня через два таких гулянок я выскочил в цивильной одежде в 
магазин за новой порцией «гуляльных» товаров –  напитков и закусок. 
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Возле магазина стояли два за-
веденных рудовоза «Урал». У 
каждого в кузове – по две боч-
ки касситерита. Подойдя к 
одной из машин, я узнал у во-
дителя, что они направляют-
ся в Магадан, и попросил взять 
меня до аэропорта. Объяснил, 
что мне надо в отпуск, а ничего 
не ходит. «Места в кабине хва-
тит, - сказал водитель. – Но до-
рога в такие морозы опасная. 
Если не боишься и сможешь 
быстро собраться, поехали». 

Я ответил, что мигом буду готов:  живу напротив, нужно только 
взять чемодан. Прибежал в комнату, быстро натянул под пиджак сви-
тер, надел сапоги, пальтишко. Сказал: «Пока, друзья, я уезжаю: нашел 
попутку.  Вот вам напитки, закуска. Прощайте!». В ответ услышал: 
«Счастливого пути! Удачи!».  

Я прыгнул в теплую кабину рудовоза, и мы помчались-поехали. 
Точнее сказать, начали с трудом пробираться вперед по зимней 
Гербинской трассе. Водитель все время вздыхал и охал. В ответ на мой 
вопрос о причине этих вздохов он сообщил, что волнуется за неопыт-
ного напарника – как бы тот не залетел в сугроб.  Именно это вскоре и 
произошло. Но не с напарником, а с нами самими. Пришлось мне, в моей 
почти цивильной одежде, вылезать с лопатой на мороз и пургу, выгре-
бать снег из-под колес.  Шофер двигал машину туда и сюда, и в итоге мы 
все-таки вылезли на трассу. Напарник после первого же перевала тоже 
влетел в сугроб, причем серьезно: вытащить его мы не смогли. 

К счастью, рядом находилась станция помощи «Александровская». 
Многим отпускникам-колымчанам только до нее и удавалось до-
браться. Здесь они оставались пропивать остатки заработков. Но мы с 
моим шофером, оставив на станции напарника с «Уралом» и концен-
тратом касситерита, благополучно миновали это место и вскоре вы-
брались на главную колымскую трассу Сеймчан-Магадан. Тут уж по-
ехали быстро. Водитель довез меня прямо до входа в аэровокзал, что-
бы я не мерз, добираясь туда от трассы. А ведь для этого ему пришлось 
сделать крюк не менее чем в 30 километров. 

Как раз в тот год открыли прямое авиасообщение Магадана 
с Москвой и Ленинградом – достроили ВПП. И сразу же много 

Художественная самодеятельность  
в клубе пос. Омсукчан Зима 1965г.  
В верхнем ряду справа стоит Стас.
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свободных граждан захотело убраться из страны холодов и относи-
тельной честности. Когда я вошел в помещение старенького магадан-
ского аэровокзала, оно было набито людьми, словно банка шпротов 
– кильками.

В этой массе оказалось очень много армян и западных украинцев. 
Сначала меня это удивило: откуда они взялись на Колыме? Только по-
том я понял, что все это мастеровые, строители домов. Закончив ра-
боту, они стремились домой. И всем им нужен был  самолет в Москву, 
через которую лежали их пути в родные края. Поэтому в Ленинград 
можно было улететь легко. 

Вскоре в моем кармане уже лежал билет на ближайший рейс. И 
тут я вдруг понял, что помогает мне выбираться невредимым из раз-
ных бед. Это – мой ангел-хранитель, и он и дальше будет помогать, 
если я не совершу чего-нибудь чрезвычайно отвратительного. 

В ТУ-104 моим соседом оказался мужчина средних лет. Он спо-
койно спал в своем кресле. Стюардесса объявила, что мы летим на 
высоте 10 000 метров, а температура воздуха за боротом составляет 
-60 градусов. Я подумал: «Ну и что, такое мы уже на земле пережи-
вали». А мужик вдруг подскочил с криками: «У меня ведь яйца в ба-
гаже, они же замерзнут!». Я его еле успокоил. Сказал, что скоро бу-
дет дозаправка в Новосибирске, так что согреемся вместе с яйцами. 
«А там и до Питера недалеко – всего четыре часа.  Вспомни рассказ 
Джека Лондона «Тысяча дюжин» и спи спокойно», - убеждал я сосе-
да, а сам едва сдерживал смех.  Так с шутками на борту и добрался до-
мой в Ленинград. 

В моем родном городе за те годы, пока меня не было, жизнь не-
много изменилась. Я не сразу это заметил. Но одна перемена была со-
вершенно явной. Раньше наша семья жила на 2-й Советской, а теперь 
– на 4-й. Впрочем, это не было для меня такой уж новостью.   Перед от-
ъездом я успел получить письмо с новым адресом. Почта даже в такую 
даль ходила в те времена исправно и довольно быстро. Новая квартира 
была маленькая, но зато отдельная. В ней жили все наши, от отца и ма-
тери до тетушек и бабушек. Только сестра Светлана теперь проживала 
отдельно. Она успела выйти замуж и завести сына. Пришлось бате не-
множко потесниться – уступить мне маленькую, метров в шесть, ком-
нату. Я ухитрился разместить в ней все свое имущество: раздвижной 
диван, большую медвежью шкуру и секретер для книг и документов. 

Месяц я гулял. Навещал друзей, а они – меня.  Но скоро я понял, 
что моим знакомым не до гулянок, все заняты своими делами и рабо-
той. Мне тоже пора было что-то придумывать. 
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Идею подал мой друг по факультету Юра Гниловской. Он тогда 
работал во ВСЕГЕИ (головной геологический институт) и занимал-
ся геологией Памира. Однажды Юра мне сказал, что у них в институ-
те открывается тема по изучению происхождения гранитоидов Юго-
Восточного Памира, и им нужен аспирант. «Начинать можно уже этим 
летом, - сообщил Юра. -  Работа будет на Памире».

Мне нравилась такая перспектива. Но она требовала поступле-
ния в аспирантуру ВСЕГЕИ, а это означало, что нужно сдать экзаме-
ны по неизбежной истории КПСС, английскому языку и специально-
сти. Так что я снова засел за книги, а через месяц сдал все на «отлич-
но» и был принят в аспирантуру. 

Но занятия в институте ждали до осени, а  геолого-геофизическая 
экспедиция под руководством доктора наук Ю.И. Сытина не ждала. 
Она должна была заниматься  составлением глубинного профиля 
Памиро-Алая и уже улетела в город Ош Киргизской ССР. Там к экс-
педиции должен был присоединиться геолог.  Вот как раз этим геоло-
гом я и оказался. 

 Оформив  в дирекции документы, в том числе и те, что давали 
право работы в погранзоне Памира, я отправился в Ош. С собой вез 
немного вещей и геодезическую рейку длиной около 2,5 метров. Мои 
будущие коллеги забыли взять ее в Ош из Ленинграда. Экспедиции 
предстояло работать на Памире долго, с июня до конца сентя-
бря.  Нужно было составить единый глубинный разрез земной коры 
Памиро-Алая от Оша до Хорога в Таджикистане, причем с несколь-
кими ответвлениями. Планировалось использовать магнитометриче-
ские, сейсмогравиметрические и геологические наблюдения. 

Рейс из Ленинграда в Ош прибыл примерно в 17.00. Идя по ули-
цам города с длинной рейкой, я вызывал удивление местных жителей, 
причем прохожие все были сплошь нерусские. А когда я пришел по 
адресу, где должна была находиться экспедиция, оказалось, что она 
куда-то переехала. Куда – никто не знал. Я стоял на улице и разду-
мывал о том, что же мне теперь делать. И вдруг вижу, навстречу идет 
рыжеволосый парень. Внешность у него была совершенно не киргиз-
ская. Я остановился и наобум спросил парня, не знает ли он случайно, 
куда могла переехать русская геологическая экспедиция. «ВСЕГЕИ 
что ли?», - спокойно отреагировал тот. 

Я просто опешил от такого везения. Рыжий привел меня в один 
из соседних переулков, где стоял дом с большим подворьем, заня-
тым машинами. В этом доме и жили теперь мои будущие коллеги. 
Начальник отряда Аркадий очень удивился, что я, не имея адреса, 
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сумел разыскать экспедицию. «Адреса у меня не было, зато какой за-
мечательный был указатель, что вы рядом! Это указатель – ваш ры-
жий Вася», - пошутил я. 

После этого все познакомились и устроили небольшой той, что 
по-киргизски означает «праздник». 

По меркам Киргизии, Ош –  большой город. Это областной центр, 
и в нем в те времена в основном жили люди двух национальностей – 
киргизы и узбеки. 

Зеленый, на удивление тихий и чистый, Ош имел свой особый 
колорит, который подчеркивали два полные восточных красок база-
ра, многочисленные чайханы и, конечно, гора Сулейман-Таш -  мест-
ная святыня. 

Через много лет я был потрясен тем, какая вражда разгорелась 
между представителями разных народов в этом городе. Хотя – что 
там удивляться: везде пошла борьба за власть, а значит, за большие 
деньги. 

На горе Сулейман в г. Ош 
Киргизской ССР. 1965г. Вид г. Ош с горы Сулейман.

Чайханы города Ош.
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А тогда, в 1965 году, мы с Василием спокойно ходили, где хотели. 
Бывали и на базарах, и в чайханах, и в кино, и ничего с нами не случа-
лось. Местные жители обычно не любят, когда их фотографируют, но 
здешние уже привыкли, цивилизовались, и никак не реагировали на 
фотосъемку.  Поэтому нам удалось снять и некоторые типажи на рын-
ке, и уличные сценки. 

Жили мы в Оше неделю, пока настраивали оборудование на мест-
ные условия, ведь тут в магнитном поле и гравике есть своя специфи-
ка. Так что мы занимались приборами и на местной противочумной 
станции делали себе прививки. 

Интересно, что в Оше я ни разу  не видел лошадей, а весь гуже-
вой транспорт составляли ослы. Это, наверное,  повелось со времен 
борьбы с басмачами – я и раньше нигде в Киргизии и Узбекистане 
не встречал лошадей у местных жителей. А может быть, повлияла и 
Отечественная война, когда весь конный транспорт забирала армия. 

Мы выехали в поле в конце июня и остановились километрах 
в сороках от Оша, немного в стороне от трассы Ош-Хорог и недале-
ко от небольшой речки. Вода в ней явно была чистая –  в речке во-
дилась местная форелевая рыба осман. Это очень хитрая рыба: что-
бы ее поймать, нужно забрасывать удочку обязательно в положении 
лежа. Иначе осман заметит рыболова и ни за что не клюнет на при-
манку. К тому же перед употреблением этой рыбки следует очень хо-
рошо счищать  черную брюшину –  она ядовитая. В общем,  поразвле-
клись немного. 

В маршруты мы ходили совместно с геофизиками, чтобы пра-
вильно указывать породы в документации. Поначалу работать было 
трудновато: одолевал зной,  все время хотелось пить. Пологие холмы 

1. Грузовой осел, сзади горка дынь. 2. Бабай узбек. 3. Киргиз на осле верхом 

1 32
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стояли голые, совсем без кустарника, и тени нигде было не найти. 
Вечером спасала близость речки – после маршрута удавалось помыть-
ся и почувствовать себя человеком, способным как следует поесть. 

Вскоре подошли к первому из гряды хребтов Алая. Тут к нам 
присоединился второй геолог. Им оказался мой знакомый, Никита 
Георгиевич Власов, преподаватель кафедры общей геологии ЛГУ и на-
учный сотрудник ВСЕГЕИ. Мы с ним работали по разным сторонам 
трассы Ош-Хорог в пределах Алайского хребта. Больше всего – в райо-
не высокогорного перевала Талдык (высотой 3615 метров, см. фото). 

Трудность состояла в том, что северные склоны были еще за-
снеженными, а южные –  уже без снега и более обнаженные. У нас с 
Власовым выявились некоторые расхождения в трактовке геологи-
ческого строения этого участка. Пришлось мне вместе с ним сделать 
несколько высокогорных маршрутов, чтобы устранить разногласия.  
Это привело к тесному знакомству с Никитой Георгиевичем. Позднее, 
встречая друг друга во ВСЕГЕИ и университете, мы всегда расклани-
вались и обменивались дружескими приветствиями. 

После работы в районе перевала последовал довольно легкий для 
изучения спуск в Алайскую долину. Здесь в районе кишлака Сары-
Таш нас встретили пограничники и  сотрудники противочумного от-
ряда. Первые хотели выяснить, нет ли среди нас лишних людей, а вто-
рые – не имеется ли непривитых. 

В этом районе начинался Памир, практически полностью безлюд-
ная высокогорная страна. Магнито- и гравиметрические исследования 

Перевал Талдык на Алайском хребте. 3615 м над уровнем моря.
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и геологические наблюдения в ней тогда почти впервые проводил на-
учный отряд ВСЕГЕИ. 

Мы проехали на машинах дальше, чтобы встать где-нибудь за 
кишлаком Мургаб постоянным лагерем и уже оттуда на машинах под-
ходить к нужным линиям геолого-геофизического изучения на Юго-
Восточном Памире. Именно этой области была посвящена моя аспи-
рантская работа. 

На фото справа – машины 
на подъезде к большому солено-
му озеру Кара-Кол, находящему-
ся на высоте около 3500м. А ввер-
ху – кишлак Мургаб, районный 
центр Юго-Восточного Памира 
на высоте 4100м. Но, чтобы до 
него добраться, надо было еще 
пройти через перевал Акбайтал, 
расположенный на высоте 4655 
метров над уровнем моря (нум). 
Горной болезни, то есть слабости 
или головокружения, я не испы-
тывал. На перевале стояла база центра погранотряда, где нам следова-
ло зарегистрироваться. А недалеко располагались горячие источни-
ки Джарты-Гумбез, на которых всем хотелось побывать. И не зря. Это 
было очень интересное место: в гранитных скалах вырублены ванны, 
а к ним подведены трубы. Одна труба с горячей водой из источника, а 
вторая, отвод от реки Мургаб, с холодной. В этой трубе была сделана 
задвижка, с помощью которой регулировалась подача холодной воды. 
Это позволяло поддерживать оптимальную температуру ванны. Все 
было сделано из природных материалов. От  источников открывался 

Кишлак Мургаб на Памире.

Памир. Машины экспедиции движутся  
к оз. Кара-кол Высота 3500м. 
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красивейший вид на горы. Вдали  
виднелись кибитки, возле кото-
рых паслись яки, а еще дальше – 
дикие верблюды.

Горки здесь были неболь-
шие, сложенные  песчаниково-
сланцевым материалом.  (Но на 
фото -  вид на север, а на юг –  вид 
на снеговой Ваханский хребет). 

Проехав еще немного дальше от источников, мы остановились на 
площадке в Ваханской долине, закрытой горками от северных ветров. 
Стояло лето, и днем на солнечной стороне чувствовалось тепло. Но ве-
чером и ночью был сильный холод. Мы возили с собой баллон с газом 
и готовили еду на плитке – для костра не было дров. Начальники от-
рядов  шутили, мол, отапливаться будем стволами терескенов. А тере-
скен – это пучок травы с коротким стволиком. 

Наш лагерь стоял на высоте 4500 м нум, и вода здесь закипала, 
наверное, градусов при 80. Во всяком случае, можно было засунуть 
в кипящую воду палец и не обжечься. Макароны в такой воде вари-
лись очень долго. В палатки, чтобы залезать в спальные мешки не в 
холодрыге, мы ставили для отопления нагретые огнем паяльной лам-
пы валуны гранита. Все было неплохо организовано. И все-таки не 
обошлось без приключений. 

Местность, в которой мы находились, была примечательна еще 
и тем, что представляла собой высокогорную пустыню с песчаными 
барханами, наползающими на склоны гор. На глиняных такырах мно-
гоугольные сухие участки перемежались с влажными.  

Ваханский хребет в западной его части граничил с Афганистаном, 
а в восточной – с Китаем. Пограничники в те годы охраняли горные 

Ваханская долина.  
Яки у юрты памирцев.

Дикие верблюды  
в Ваханской долине.



59Свобода выбора и начало научно-геологической деятельности

рубежи таким образом: в шести километрах от верховьев долин стоя-
ли вышки, на которых сидели дежурные и следили за границей в опти-
ческие приборы.  Случилось так, что пока геофизики ездили на маши-
не на профиль, мы с рыжим Васей лазили по окрестным горам. К вече-
ру стало холодать, и мы спустились на трассу, где нас должна была по-
добрать машина. Но ее долго не было, и мы пошли к погранпункту. Он 
был огорожен колючей проволокой и охранялся вооруженным часо-
вым. А за оградой стояла наша машина. Мы сказали часовому, что это 
та самая машина, которая должна отвезти нас в лагерь.  В ответ на это 
часовой сообщил, что мы арестованы. Все. Включая машину. Часовой 
был одет в теплую куртку, а мы стояли в одних рубашках и уже дрожа-
ли от холода и голода.  Глядя на это, пограничник внял нашим прось-
бам и связался по рации с начальником. После этого нас запустили в 
домик погранпоста. Там мы увидели двух наших геофизиков и води-
теля. Шла проверка документов. Кроме нас, в домике находились два 
солдата и сержант. Поодаль сидел пойманный на нашей стороне гра-
ницы афганец. Из-за него-то и задержали солдат и сержанта, а заодно 
и нас, раз уж мы сами напросились. 

Афганец был одет в полосатый халат на голое тело. Голову покры-
вала чалма. На ногах  – стоптанные ичиги.  С трудом подбирая и вы-
говаривая русские слова, беглец просил не отправлять его обратно. 
Сержант был неумолим. У него имелся приказ отправить афганца в 
Афганистан. Мы все кое-как переночевали в пограндомике. Афганца 
при этом поместили  в отдельную клетушку. 

Утром, поев солдатской каши с мясом,  мы решили, что нас вот-вот 
отпустят. Но не тут-то было: нас держали еще два дня, пока не приеха-
ла противочумная бригада. Каждому вкатили по шприцу с вакциной 

Палаточный лагерь на высоте 4500 м. 
Памир. 1965г.

Отроги Ваханского хребта. Барханы на 
отрогах, высота 4200 м.
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против чумы, только после этого нас отпустили. Машину, прежде чем 
вернуть нам, тоже облили противочумной жидкостью. 

За два дня под арестом мы съели почти недельный солдатский 
рацион. Но пограничники были на нас не в обиде. Сказали, что им ин-
тересно было пообщаться с ленинградцами. 

После этого случая моего напарника по горным маршрутам за-
брали к себе геофизики-гравиметристы, и мне пришлось ходить в 
горы одному. 

Однажды нужно было определить породы на северном отроге 
Ваханского хребта, в районе 5298 метров. Наш лагерь  располагался 
на высоте 4500 нум,  так что подняться еще чуть выше не составля-
ло труда. Тем более что путь наверх начинался с пологого хребта. Я 
отправился в маршрут, взяв с собой немного продуктов и  штормов-
ку. На ногах были ботинки-трикони. Очень кстати, потому что гре-
бень был сложен разноразмерными глыбами гранитов, скрепленны-
ми нерастаявшим в углублениях снегом. Эти самые глыбы мне как раз 
предстояло изучать в аспирантуре. Увлекшись их разнообразием, я и 
не заметил, что поднялся слишком высоко. Солнце перевалило дале-
ко за полдень. Я приметил большую плоскую плиту, на которой ре-
шил устроиться, чтобы перекусить, сделать записи и отдохнуть. Как 
только поел, меня сморило. Расстелил куртку, прилег, подсунув под 
голову рюкзак с образцами, и погрузился в сон. 

Минут через 40 меня разбудили крики. Сначала я думал, что  
мне это кажется: видимо, горная болезнь меня все-таки одолела. Но 
нет, крики действительно были явью. На вершине я увидел группу 
альпинистов, одетых в желтые жилеты,  и понял, что это у них тре-
нировочный подъем по скалам с южной стороны. Пришлось еще не-
много схорониться, чтобы они меня не увидели. А потом, когда они 
ушли, я поднялся к вершине и обнаружил там свежесложенный тур 
с банкой, в которой была записка, что группа альпинистов подня-
лась по скальному склону на вершину 5298 такого-то числа и года. Я 
взял да и приписал: «И я тоже. 30.08.65» И подпись поставил: «СТ-
65». Так я обычно подписываю свои образцы. Потом по саю, неглу-
бокой долинке на склоне горы, заполненной гранитной дресвой и, 
местами, снежниками, я спустился, скользя на триконях, в долину 
нашего лагеря. 

Через день надо было описать породы в западном конце выброс-
ного маршрута геофизиков, километрах в двадцати от лагеря. Я от-
правился туда с Рахметом, водителем грузовой машины.  Он должен 
был ждать меня на дороге, пока я лазаю по склонам окрестных горок. 
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Рахмет подкинул меня к началу маршрута, но склоны оказались до-
вольно далеко от дороги.  Тогда он сказал, что попробует подвезти 
меня по сухим такырам поближе. 

Я говорил, что не нужно этого делать, но Рахмет не хотел и слу-
шать. Он считал, что так как погода уже две недели стоит сухая, та-
кыры выдержат пустой грузовик. Подвез меня почти к самому скло-
ну первой горки. До него оставалось лишь метров сто.  И тут передние 
колеса грузовика провалились в мокрую глину такыра. Водитель стал 
сдавать назад, но колеса провалились еще глубже.  Без помощи дру-
гой машины было не вылезти. Мы решили, что Рахмет пойдет за под-
могой в лагерь (там была еще одна машина), а я отправлюсь по своему 
маршруту. К вечеру я вернулся к тому месту, где мы с Рахметом рас-
стались. Машина находилась в прежнем положении – значит, помощь 
не пришла. Стало холодать, и я залез в кабину. Думал включить обо-
греватель, но ключа в замке зажигания не было. Нашлась пара лепе-
шек и старый ватник. Я завернулся в него, поел и стал ждать помо-
щи. А стемнело тем временем так, что стали видны памирские звезды. 
Они мерцали над величественными снеговыми горами, освещенными 
лишь взошедшей луной. Зрелище удивительное, да только сосредото-
читься на нем я не мог. Становилось все холоднее, а ночь была еще впе-
реди. И вдруг я увидел мелькающий луч света. Я был уверен, что это 
идет наша машина. Так и оказалось. Наш грузовик благополучно из-
влекли из глины, а мы с Рахметом дали себе слово больше никогда не 
заезжать на такыры. Через час, попив чайку, мы уже залезали в спаль-
ники. Они были очень холодные, но, по крайней мере, мы находились 
у себя дома, в лагере. 

 У меня остался необработанным только один участок – самый 
юго-восток Ваханского хребта вблизи китайской границы. В один из 
ясных сентябрьских дней мы с Рахметом отправились к горным скло-
нам. На них всюду были обнажены разнообразные по виду граниты: 
как раз то, что мне и нужно. Я осмотрел все, оставалось лишь  загля-
нуть в самый угол. Но этого я не стал делать, так как этот угол нахо-
дился на самой границе с Китаем, буквально в 500 метрах. Тогда, в 
1965 году, уже начались пограничные трения с этой страной.  Позже 
они привели к вооруженному конфликту на острове Даманском, что 
на реке Амур. 

Взяв последние образцы гранитов, мы быстро уехали обратно в 
лагерь.  Там меня ожидал сюрприз. Приехал Юра Гниловской. Он ска-
зал, что срок моего договора заканчивается, и мы вместе, по согласова-
нию с начальником отряда Аргутиным, уезжаем. На следующее утро, 
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попрощавшись с коллегами и 
водителями, мы с Юрой отпра-
вились в обратный путь. Но 
уже не в Ош, а в Душанбе, где 
у Юры была работа в фондах 
Таджикского геологического 
управления. Эта поездка через 
центр Средней Азии оказалась 
очень познавательной. Дорога 
после Оша шла через Коканд, 
Маргилан и Ферганскую до-
лину. От Ленинабада (теперь и 
ранее –  Ходжент) можно было 
повернуть на юг, к Зеравшану, 
но мы решили сначала посмо-
треть Самарканд.       

Хотя бы ненадолго задер-
жаться в этом городе нас упро-
сил водитель Юриной маши-
ны. В Самарканде жили его 
родители, и он очень хотел их 
навестить. 

Самарканд произвел на 
нас огромное впечатление. 
Этот город –  действительно 
сердце Средней Азии. В нем 
сконцентрировано все её зна-

менитое прошлое: Медресе Улугбека, великого математика и астро-
нома прошлого,  мавзолей Тамерлана, известного под именем Тимур, 
завоевателя всей срединной Азии и Индии, а также многие другие 
творения мусульманской культуры. В то время их можно было осма-
тривать без опаски. 

Через два дня мы поехали дальше, через город Пенджикент, где 
археологи нашли в раскопе большое цветное панно времен похода 
Александра Великого, то есть III века до нашей эры.  Нам разрешили 
посмотреть на это выдающееся художественное творение.

Теперь наш путь лежал к кишлаку Айни, в районе которого есть 
небольшое селение ягнобцев. Этот народ с древнейших времен селит-
ся вдоль реки Ягноб. Поселение оказалось жутко бедным. Люди в нем 
жили в лачугах, сложенных из нетесаного камня, и сами были словно 

Улочка в г. Самарканде.
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из каменного века. Кстати, многие считают, что ягнобцы – это таджи-
ки. Но на самом деле это потомки иранцев, участвовавших в походах 
Александра Великого. 

После кишлака Айни трасса стала почти прямой. По ней мы до-
брались до Душанбе. Я привел в порядок свои вещи и сборы образцов, 
чтобы вместе с Юриным имуществом отправить их в Ленинград. Из 
Душанбе я улетел в Крым, добрался до моря на Южном берегу и про-
вел неделю в Алупке. 

К началу октября вернулся в Ленинград, узнать, как там все скла-
дывается с моей  аспирантурой во ВСЕГЕИ. Колымский отпуск за-
канчивался, и нужно было решать, что делать дальше.  Во ВСЕГЕИ 
мне сказали, что зачисление аспирантов в штат будет происходить 

Г. Самарканд. Юра Гниловской с 
водителем у медресе Улугбека.

Г. Самарканд. Мавзолей Гур-Эмир  
(могла Тамерлана). 
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в декабре. А отпуск у меня был только до ноября. Но лететь назад в 
Омсукчан мне не хотелось. 

И тут мой друг Саша Харитонов сказал, что в Лаборатории геоло-
гии докембрия АН СССР ищут аспиранта по теме метаморфогенного 
рудообразования, а прием будет уже в октябре. Руководителем Саши 
в аспирантуре Лаборатории был профессор ЛГУ Николай Георгиевич 
Судовиков. Я пошел к нему на беседу через два дня. Он долго изуча-
ющее на меня смотрел, много вопросов задавал о моей работе. Потом 
сказал, чтобы я зашел в отдел кадров. Там я показал свои документы и 
справку о сдаче экзаменов в аспирантуру ВСЕГЕИ. Но завотделом ка-
дров заявила, что экзамены нужно сдавать в учреждениях Академии 
наук. Меня ждала история всё той же КПСС на кафедре философии, 
английский на спецкафедре иностранных языков, специальность в 
Лаборатории.  Я снова сел за книжки. Новой для меня была только 
тема метаморфогенного рудообразования. Сдав все экзамены повтор-
но, с 25 октября я был зачислен аспирантом в Лабораторию геологии 
докембрия АН СССР.

Послал телеграмму в ОмКГРЭ с просьбой об увольнении по этой 
причине. И на радостях с друзьями устроил хороший той на медве-
жьей шкуре у себя в комнате на 4-й Советской . Вот что значит свобода 
выбора! Так было положено начало научно-геологической работе.



От науки –  
снова к практике 

Пришло время нового этапа моей профессиональной жизни. С 
самого его начала я общался с людьми, обладающими геологически-
ми знаниями, но не производственного направления, а научного. Они 
понимали, как и почему структурно-тектонически устроен тот или 
иной изучаемый объект, каким было его происхождение в докембрий-
ское время. 

В Лаборатории геологии докембрия РАН (ЛАГЕД, как тогда ее 
кратко называли), мне предстояло заниматься изучением метаморфо-
генной природы сульфидного оруденения в докембрийских формаци-
ях. Тогда это направление геологических исследований было практи-
чески новым. Его развивал в ЛАГЕД профессор Николай Георгиевич 
Судовиков. Считалось, что аспиранты, у которых он был научным ру-
ководителем, находятся в надежных руках. 

Моя жизнь в ЛАГЕД началась с составления плана работы на пер-
вый год. Объект исследования выбрали в Северной Карелии, в райо-
не озера Кукас. Здесь также должно было проводиться структурно-
динамическое изучение метаморфических пород. Мы планировали 
выехать в Карелию летом. А до того нужно было изучить литератур-
ные материалы по геологии выбранного района и посмотреть, что есть 
в информационных сообщениях, отечественных и зарубежных, о ме-
таморфогенном сульфидном рудообразовании.

Лаборатория наша находилась тогда в стадии масштабного ре-
монта. Его затеяли потому, что был ликвидирован Геологический 
музей А.П. Карпинского, а освободившиеся помещения, передан-
ные Лаборатории, нужно было приспособить под новые нужды. Всех 
аспирантов задействовали на такелажных работах.  Нас так и называ-
ли: «аспиранты-такелажники». Общими усилиями мы быстро ввели 
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в строй библиотеку (она вхо-
дила в структуру Библиотеки 
Академии наук), освободили от 
мебели будущий зал Ученого 
совета, где раньше была главная 
экспозиция музея, и частично 
подготовили к ремонту комна-
ты первого этажа. 

Мое рабочее место находи-
лось на втором этаже, в комна-
те, плотно заставленной пись-
менными столами. Но тесно-
та ничуть не мешала ни мне, ни 
моим коллегам. В конце весны и 

начале лета многие сотрудники Лаборатории интенсивно готовились 
к полевым работам, то есть к практическому изучению своих объек-
тов. Кому-то предстояло ехать на сибирские, а кому-то –  на карело-
кольские участки. Снаряжение получали по очереди. Сначала – сиби-
ряки: они отправляли свой багаж раньше. Мы же должны были ото-
слать свой только к концу июня, когда за полярным кругом, там, где 
располагались наши объекты исследования, стает снег.  

Мой отряд состоял из двух пар. В первой была моя коллега 
Надежда Московченко с мужем Алексеем, а во второй – я  и студент 
физфака ЛГУ Коля Цыганенко. Сплошные хохлы!

Мы подготовили к отправке две весельные резиновые лодки и 
снаряжение для полевых работ длительностью не менее двух месяцев. 
Все это немаленькое хозяйство было выслано багажным поездом на 
станцию Княжая Мурманской железной дороги.  Через неделю  от-
правились в путь и мы с Колей. Ехали пассажирским поездом, так как 
только он делал остановку на Княжей. Скорые эту станцию даже не 
замечали, все происвистывали мимо.  

За бутылку водки мы договорились с водителем грузовика, что-
бы подвез нас с вещами к дебаркадеру, от которого ходил к поселку 
Моша на Нотозере грузопассажирский катер. Здесь оставили вещи, а 
сами той же машиной поехали в  Кандалакшу, где я должен был полу-
чить в банке деньги и закупить провизию. 

В 1966 году, не в пример нынешнему времени, в Мурманской об-
ласти держали льготные цены на некоторые продукты.  Но их было 
не так уж много, так что мы могли всё увезти на себе. Основная масса 
провианта длительного хранения, включая сухари, мясные консервы, 

На жел. дор. станции Княжая со 
студентом Высоцким. 1966 г.
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макароны, крупы, соль, сахар и прочее, была уже в багаже. Все это за-
купалось в Ленинграде на закрытой базе для учреждений (детсадов, 
воинских подразделений и пр.) 

Расплатившись той же жидкой валютой, что и в прошлый раз, мы 
вернулись к причалу и договорились со шкипером, что будем ночевать 
на катере.  И нам удобно, и судну дополнительные охранники, которых 
обретал катер в нашем лице, ему явно не помешают. К вечеру управи-
лись с делами и, поскольку было светло как днем, отправились посмо-
треть, что представляет собой заполярный Зеленоборск.  Он оказал-
ся тихим, спокойным городом на берегу реки Княжей. Местные жите-
ли в основном занимались лесоразработкой и работой на гидроэлек-
тростанциях. Одна из них стояла в Княжей губе Белого моря. Еще мы 
увидели водоспускной канал, по которому во время нереста подни-
мались семга и ряпушка – предмет повышенного интереса рыбаков-
браконьеров.  Но мы с Колей приехали в Зеленоборск отнюдь не в ту 
пору, когда семга и ряпушка шли на нерест, поэтому отправляться на 
поиски рыбки смысла не было. И мы пошли на вечерний сеанс в кино. 
В том время в Зеленоборске показывали фильм «Гений дзюдо». Мы 
посмеялись над примитивными сценами кинокартины и отправились 
к катеру. Ночевали в спальниках: было прохладно. На утренний рейс 
никто не пришел, мы с Колей так и остались единственными пассажи-
рами. И катер, дав длинный гудок, вышел в рейс к поселку Моша, где 
жили в то время не более пяти семей карелов. 

 Плавание длилось довольно долго, около пяти часов, посколь-
ку по пути катер делал заходы в разные населенные пункты озерного 

Поселок Княжая Губа и одноименный залив Белого моря.
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края, включая уже знакомый нам Зеленоборск. Но и там пассажиры 
не появились.  К пяти часам вечера катер привез нас с Колей в посе-
лок Моша. Мы разгрузились, а потом перетаскали вещи к стоявшей на 
берегу озера бане. Ее хозяином был местный житель Николай, знако-
мый Надежды Московиченко по прежним экспедициям. Николай по-
обещал, что на своей  большой лодке с мотором подвезет нас и наши 
шмотки до торной тропы на Челозере. Эта тропа вела к месту нашей 
будущей работы на озере Кукас. День мы проковырялись с починкой 
лодки и подвесного мотора «Стрела», а на следующее утро, почти не 
распаковывая наш груз, отправились на Челозеро. 

Путь был не очень далекий: километров восемь через Нотозеро, 
а потом –  вверх по порожистой протоке, ведущей к Челозеру. Пройдя 
по нему километров десять, мы пристали к крутоватому берегу и вы-
грузили из катера вещи. Их оказалось довольно много, поэтому, что-
бы удобнее было нести груз на плечах, мы распределили его на мел-
кие кучки. Идти с поклажей до берега озера Кукас  предстояло кило-
метра два. 

Пешеходную тропу обустроили, вероятно, очень давно. Она шла 
по неширокой просеке, и через болотистые места была проложена до-
щатая гать. Доски кое-где уже сгнили, но все равно тропа была хоро-
шо заметна. Скорее всего, ее поддерживали охотники, рыбаки и, мо-
жет быть, туристы, прознававшие о ней от местных жителей. 

По первой ходке из-под ног часто взлетали рябчики и тетерева. 
Видимо,  они здесь подкармливались: на освещенной солнцем юго-

Загрузка лодок в пос. Моша на Нот-озере, Сев. Карелия.
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восточной стороне тропы было много прошлогодней брусники. 
В общей сложности каждому из нас пришлось сделать по 10-15 

ходок, и после первой мы уже не встречали на тропе рябчиков и тете-
ревов. Скорее всего, птицы поняли, что сегодня им здесь покоя не ви-
дать, и перебрались на другое место.  

Натоптав по тропе по 20-30 километров и изрядно ухайда-
кавшись, к позднему вечеру мы наконец-то перетаскали весь груз. 
Отметили этот факт, а вместе с ним и начало полевого сезона, обиль-
ным ужином, сдобренными заслуженными возлияниями. 

После этого мы два дня отдыхали: готовили резиновые лодки, 
разбирали снаряжение и продукты, а потом смотрели по картам, как 
плыть по озеру до островов, находящихся почти в семой западной его 
части.

Озеро Кукас было узким и извилистым, оно расширялось до пяти 
километров только к западу, как раз в районе островов и полуострова 
Хирви-наволок. На этом полуострове мне как раз и предстояло вести 
свои исследования. 

С места нашей стоянки было видно, что озеро очень красивое, а 
располагается оно среди гористых увалов. Восточный конец озера с 
вытекающей из него малой речкой был перекрыт бобровыми плоти-
нами, так как в тех местах росло множество любимых бобрами осин. 
Но мы нашли симпатичный ручеек среди камней. Он  весело журчал и 
тек вниз, в Челозеро. В этом ручейке нам удалось наловить радужной 
форели. Она была мелкая,  не более десяти сантиметров длиной, но 
нам хватило для царского обеда в тишине, нарушаемой лишь криками 
крачек. Даже под темным грозовым вечерним небом озеро не показа-
лось нам устрашающим, и мы спокойно заснули, чтобы утром, плотно 
позавтракав, сесть в свои лод-
ки и поплыть к месту работы. 
Плыть, то есть грести, сменяя 
друг друга по часам, нам пред-
стояло 25 километров. В сере-
дине пути мы остановились на 
живописном мысу – переку-
сить и попить чайку. Воды на-
брали из ближайшего залив-
чика, спугнув при этом пару 
щук, пригревшихся на сол-
нышке. Потом, как рабы на га-
лерах, погребли дальше, держа Восточный конец оз. Кукас, Сев. Карелия.
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путь к самому большому острову на этом озере. Он назывался Петров 
остров. С трудом выбрали среди камней и леса небольшую площад-
ку, чтобы поставить две двуместные палатки и тент по-бурятски: с ме-
стом для кострища и всего нашего хозяйства.

Я ходил с документацией вдоль и поперек острова, а Коля после 
каждого второго возвращения подбирал меня на лодке, чтобы отвезти 
подальше от берега, где была уйма комаров. В недосягаемой для мош-
кары лодке, покачивающейся на открытой воде, я записывал все свои 
наблюдения. 

Надежда и Алексей структурно документировали северный бе-
рег озера, а я продолжал изучать находящиеся в нем острова. У них 
были довольно странные названия: один Монастырский, а второй 
– Сосновый. 

Недели через две мы почувствовали, что на весь срок экспедиции 
нам не хватит продуктов, особенно мясных консервов.  Мы  с Колей 
рано утром отправились на южный берег на охоту и для того, чтобы 
поставить сеть в протоке между мысом и берегом. Оказалось, что про-
тока перекрыта полуразвалившимся мостом, а от него отходит едва 
заметный след дороги, шедшей ниоткуда и никуда. Мы решили разга-
дать эту загадку и поплыли на лодке вокруг мыса, оказавшегося око-
нечностью длинного узкого острова. К берегу вел просвет между ку-
стами. Только мы сошли с лодки и двинулись по просвету, как с поля-
ны поднялся небольшой лось. С первого же выстрела он лег замертво. 
Я начал неприятную, но давно ставшую для меня привычной работу 
по обработке туши, а Коля, наблюдая, брезгливо морщился. Но эту ра-
боту необходимо было сделать, чтобы запасти мясо. Для этого мы ведь 
сюда и приехали. 

Справились быстро и, за-
грузив наше резиновое суде-
нышко, отправились обрат-
но в лагерь. Наше появление 
разбудило коллег, и они по-
здравили нас с удачной охо-
той. Мы плотно позавтрака-
ли свежей лосиной печенкой, 
прожаренной «по индзаказу»: 
в зависимости от вкуса каж-
дого.  Закончив пиршество, 
стали обсуждать, как будем 
доставлять Надежду  вглубь Резиновая лодка с добытым мясом лося.
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северного берега, где она хотела завершить полевой сезон. И вдруг 
услышали шум самолетного двигателя. 

Вскоре показался и сам источник шума: гидросамолет Ан-2. Он 
совершил посадку на воду у южного берега, недалеко от места нашей 
с Колей охоты. Наблюдая в бинокль за происходящим, мы увидели, 
как из самолета выгрузили лодку. В  нее сели два человека, они под-
плыли  к берегу, а потом ходили по острову около получаса. Затем они 
вернулись к самолету, погрузили через задний люк лодку, и самолет 
улетел, исчез, как будто  его и не было. Коля, начитавшись охотничьих 
рассказов И.С. Тургенева, сказал, что это были Хорь и Калиныч. Они 
прилетели на остров, чтобы забрать с собой что-то, что забыли взять 
в прошлом. Мы дружно посмеялись над этой почти правдоподобной 
версией и продолжили заниматься своими делами, не забыв  с удо-
влетворением отметить, что наш костер во время истории с самолетом 
совсем не дымил, а только тихо тлел. Мы решили, что Хорь и Калиныч 
нас не заметили. 

Нужно было посмотреть, что они там такое искали. Мы вновь от-
правились на лодке на южный берег. И увидели, что напротив места 
посадки самолета располагается на бугорке поляна, на склоне кото-
рой стоит карельская изба с крепкой крышей из рубероида и двумя 
выбитыми окнами. 

Это был тот самый дом, который мы видели на нашей топографи-
ческой карте. Там обозначалось, что он находится на месте бывшей де-
ревни Кукас. Дом имел пометку «разв.» (развалины).  На самом деле 
его, конечно, нельзя было назвать развалившимся: эту избушку явно 
не так давно ремонтировали.  

Недалеко от дома мы нашли погребок, в котором стояла  бочка 
с грубой солью. Это нас очень обрадовало: теперь есть чем засолить 
впрок добытое мясо. Мы нагребли соли в валявшуюся неподалеку 
от бочки кастрюлю, чтобы забрать с собой. Это же, вероятно, сдела-
ли и «самолетные» визитеры. Они нагребли несколько мешков соли 
и улетели. 

Позднее я узнал, что этими визитерами были геологи из Северо-
Карельской партии ПГО СевЗапГеология, стоявшей на юге Пяозера.   
На небольшом плоском мысу острова мы нашли погост со сгнивши-
ми крестами. Стало   понятно, что до Финской войны 1939-40 годов на 
этом острове жили две-три семьи карелов. Они были выселены отсю-
да перед войной, и за прошедшие годы территория одичала. 

К этому остается только добавить, что в 1960-е в Петрозаводске, 
столице карельского озерного края, находился парк гидросамолетов 
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Ан-2, которые обслуживали и геологов, и охотников, и рыбаков. К 
концу 80-х это хозяйство куда-то делось, исчезло. Ну да ладно, что 
там говорить, многое исчезло, не оставив следа. Только тот, кто знал,  
вспомнит. 

Целый северный день ушел на то, чтобы переправить на новое 
место работы Надежду и Алексея вместе с их снаряжением, лодкой и 
провизией. После этого  мы с Колей остались одни. Продолжили пе-
рерабатывать мясо: занимались засолкой, холодным и горячим коп-
чением добытой нами лосятины. И, конечно, много времени уделяли 
работе с моей документацией,  посвященной островам западной части 
озера Кукас.

В начале августа перебрались в район полуострова Хирви-
наволок (по-карельски означает «Лосиный мыс»). Тут пришлось креп-
ко потрудиться, так как рядом находилось медное рудопроявление, 
изучение которого стало одной из частей моей аспирантской работы. 
Требовалось также изучить геологическую обстановку всего этого 
района, а на это тоже потребовалось немало времени. Хорошо еще, что 
лето все же было благоприятным для работы: дождливых дней оказа-
лось мало. Еды хватало, мы ее сами приготовляли на два дня вперед. 

К концу августа я решил, что все документировано и пора  от-
правляться назад в Мошу, а затем домой. Выбираться было непросто. 
Пришлось загрузить лодку моими образцами,  а их было много, и все с 
рудами, поэтому тяжелее обычных. 

Добрались до восточного конца озера. Там где мы останавлива-
лись в первый раз, обнаружились полянки с большим количеством 
красных грибов. В таком изобилии я их раньше  никогда не встречал. 
Пробыли на этом месте неделю, совершив пару маршрутов, из кото-
рых стало ясно, что требуется детальное исследование этого места. Но 
времени на это уже не было. Стало рано темнеть, погода начала пор-
титься.  Да еще целый день ушел на перетаскивание нашего снаряже-
ния и остального груза к берегу Челозера.  Прощай, озеро Кукас! 

Часть вещей мы решили оставить на берегу Челозера. Причина 
в том,  что  резиновую  лодку  приходилось все время подкачивать на 
ходу, а плыть на ней надо было не менее десяти километров, да еще 
проходить через длинный порожистый перекат. А потом – проделать 
пять километров по открытому пространству через Нотозеро до по-
селка Моша. 

Это было опасно, поэтому мы понадеялись, что позднее вместе с 
карелом Николаем съездим за оставленными вещами на его лодке с 
мотором. 
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До Моши добрались благополучно. Ветер дул не очень сильный, 
да к тому же попутный, и  он хорошо нас подгонял. Причалили мы 
прямо к базе Николая. Он встретил нас приветливо. Сначала, по ста-
ринному обычаю, мы обменялись новостями, а уж потом стали гово-
рить о делах.  Тут выяснилось, что Николай как раз собирался ехать 
за скошенным сеном к Челозеру.  Он разрешил нам сложить вещи под 
навесом у бани и на следующий день ее истопить. И не только чтобы 
помыться, а и для ночевки. То есть, чтобы устроить здесь временный 
лагерь. У Николая была большая семья, жена и четверо малых детей. 
Он обрадовался, когда мы предложили ему забрать все оставшееся у 
нас засоленное мясо и вяленую рыбу.  Николаю заниматься заготов-
ками на зиму было некогда, да и окунь еще не шел в ямы: рано для это-
го, вода теплая. 

На следующий день два Николая, мой и местный, поехали на 
Челозеро, а я остался готовить баню и заниматься образцами и обе-
дом. Так, в мелких, но нужных делах прошла еще неделя. В один из 
следующих дней по расписанию прибыл катер. Мы перенесли на него 
наши вещи, которые были уже упакованы для погрузки в поезд, и, теп-
ло распрощавшись с Николаем и его семьей, уехали.  

К вечеру прибыли на железнодорожную станцию Княжая. И тут 
же удачно, то есть быстро и недорого, наняли грузовую машину и при-
везли наши вещи к грузовой платформе, где еще открыты были весо-
вая и багажная касса. Еще удачнее было то, что грузопассажирский 
поезд Мурманск-Ленинград прибывал в три часа ночи. Нам сказа-
ли, что если мы поможем тёткам (грузчиками в железнодорожные ба-
гажные вагоны почему-то всегда бывали женщины) погрузить наши 
вещи, то наш багаж уедет на этом поезде. 

Незаходящее солнце за полярным 
кругом. Лето 1966 г.

Вид на западный конец  
оз. Кукас.
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Мы, конечно, согласились, а потом решили, что и сами поедем до-
мой этим же поездом. Чем ждать еще 12 часов пассажирского, лучше 
уж сразу уехать. Ну да, на сутки дольше, но зато можно ехать, спать в 
тепле. Так и сделали, и вполне себе с комфортом прибыли домой. Коля 
даже не опоздал на занятия на физфаке. А у меня выяснились две не-
приятности.  Во-первых, летом умер мой научный руководитель Н. Г. 
Судовиков. А во-вторых, на Памире погиб Юра Гниловской. Он уто-
нул в горной реке Сары-су, когда неосторожно, не сняв трикони, пере-
ходил ее вброд. Тело долго не могли найти, и пограничники уже ре-
шили, что Юра ушел за границу. Но через два года в Сарезском озере 
его нашли. Он стоял в воде вертикально, в триконях и с рюкзаком за 
плечами. 

Я считал Юру опытным горным геологом. И все-таки он совер-
шил ошибку, которая стоила ему жизни. Говорили, что Юра утром 
отправился в одиночный  маршрут и легко перешел реку за лагерем 
вброд. А когда вечером возвращался, вода в реке уже поднялась из-
за дневного таяния снегов. Юра забыл, что так всегда бывает в гор-
ных районах. Увидев совсем близко свой лагерь, он, вероятно, заторо-
пился, решил по-быстрому перейти реку. Но течение сбило его с ног, и 
Юра, скованный тяжелыми триконями и рюкзаком, не смог выбрать-
ся на берег. Вот вам наука, друзья-коллеги: никогда не забывайте об 
осторожности. 

Простите, что отвлекся от своего повествования. Сейчас про-
должу. Тот факт, что я остался без научного руководителя, озаботил 
Виктора Андреевича Глебовицкого, хорошего человека, а в будущем 
– моего товарища. Виктор Андреевич был завотделом метаморфи-
ческой петрологии, при котором я состоял аспирантом.  Но в соста-
ве ЛАГЕД не нашлось сотрудника, способного взяться  за руковод-
ство темой метаморфогенного рудообразования, которую я начинал с 
Судовиковым.  Согласно академическим правилам, у аспиранта обя-
зательно должен быть научный руководитель, хотя бы номинально.  
И меня отправили искать себе руководителя в Москве, в академиче-
ских геологических институтах. Я был рад в том числе и возможно-
сти встретиться в этой поездке с моим другом Толей Кропачевым. Мы 
провели вместе несколько чудесных вечеров. 

Два дня я ходил по московским учреждениям, беседовал с учены-
ми. С кем именно разговаривать, наметил себе заранее. Но все, с кем я 
общался, занимались петрологией,  не думая и не планируя задумать-
ся о рудообразовании в рамках этого процесса. А может быть, я просто 
выглядел достаточно тупым в их глазах, не настолько компетентным в 
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той теме, о которой рассказывал, чтобы заинтересовать этих ученых. 
Так или иначе, я вернулся в ЛАГЕД с отрицательным результа-

том. Посовещался с Виктором Андреевичем и доктором наук Юрием 
Михайловичем Соколовым. И мы решили, что сами будем разрабаты-
вать это направление. Но все же поговорили с профессором Горного ин-
ститута, зав. кафедрой полезных ископаемых Павлом Михайловичем 
Татариновым. Он согласился стать моим научным руководителем, но  
с условием, что я закончу аспирантуру в срок, в декабре 1968 года, и за 
месяц до защиты представлю ему свою диссертацию на степень кан-
дидата геолого-минералогических наук. Все, не исключая и меня, с 
этим условием согласились.

Помня об этом, я много и интенсивно работал. Исследования 
природного вещества приходилось совмещать с обязательными заня-
тиями на кафедрах философии и иностранных языков, а также со сда-
чей экзаменов на кандидатский минимум. 

Кафедра философии очень серьезно относилась к вопросу по-
сещаемости лекций и семинаров. Все пропуски занятий преподава-
тели отмечали у себя в журналах, а потом, на экзаменах, специаль-
но задавали испытуемому всякие каверзные вопросы по темам лек-
ций и семинаров, которые он пропустил. Причем отвечать надо было 
не по-своему, а теми словами, которые на этих занятиях произнес 
преподаватель. 

Но у нас на их хитрую штучку был свой винт: за годы обучения 
предыдущих аспирантов сформировалась папка с листами ответов 
на все вопросы. Эта папка постоянно пополнялась и бережно хра-
нилась. Трудность была только в том, что надо было изучать еще це-
лую кучу первоисточников, то есть книг и статей разных философов. 
Помню, перед экзаменом по философии я обложился кучей томов, от 
Аристотеля до Маркса и Ленина, и неделю их читал. Делал это лежа, 
так как через час чтения очередного занудного труда засыпал, а потом, 
проснувшись, снова заставлял себя читать. Из обязательного списка я 
не прочитал только письма Герцена. Думал, что они мне точно не по-
падутся на экзамене. А они, конечно, попались. 

Я уже кое-как выпутывался из этой беды, вспомнив все, что знал 
про Герцена. Но оказалось, что у него семь томов этих писем. В об-
щем, за этот экзамен заработал трояк. Но главное, что получил необ-
ходимую бумажку о сдаче кандидатского экзамена по философии. В 
этой бумажке ни слова не было сказано об оценке. Кстати, этот экза-
мен на кафедре философии АН СССР действительно был большим 
препятствием для получения ученой степени кандидата геолого-
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минералогических наук.  Так, один аспирант ЛАГЕД три раза пытал-
ся его пересдать, да так и не смог. В итоге он вылетел из аспирантуры. 
Но зато потом этот бывший аспирант стал успешным бизнесменом. 

За всеми этими делами пролетела осень, потом зима и весна. 
Приближалось время подготовки к любимому моему делу: экспеди-
ции. Она планировалась в тех же местах, где и год назад. В этом поле-
вом сезоне мой отряд состоял из трех человек. Кроме меня, в нем сно-
ва был физик Коля Цыганенко, а также и вольный стрелок Шахнович, 
тоже молодой человек, но не студент. Задачи были примерно те же, что 
и в прошлом году. Мы должны были изучать среднюю часть побере-
жья озера Кукас и, главное, выяснить распространенность рудонос-
ных пород километров на 50 к югу –  вплоть до Тикшозера. 

Плавсредства на этот раз были немного другие. Нам выделялась 
трехместная байдарка и резиновая лодка-трехсотка (грузоподъемно-
стью 300кг). Так что с грузовместительностью теперь дело обстояло 
гораздо лучше, чем год назад.

Начали работу снова от Моши, вернее, от бани Николая на бере-
гу Нотозера, где опять была устроена временная база. Там же собра-
ли и проверили на прочность и отсутствие дыр байдарки, погрузились 
и, уже зная все трудности перехода порогов вверх по течению, само-
стоятельно отправились через Нодозеро к тропе на Челозере.  Карел 
Николай научил, как следует при этом управляться с лодкой.  Надо 
толкать ее с носовой части шестом, отводя таким образом от берега 
или каменных мысов и поднимая вверх по течению.    

Началось изучение пород со средней части озера Кукас. Мы пе-
ретащили все свое снаряжение по тропе на берег озера, причем плав-
средства перенесли на плечах и на головах (так, как видно на фото). 

Байдара, хотя и пустая, 
оказалась довольно тя-
желой, особенно при дли-
тельной переноске на пле-
чах. Но зато она была нам 
очень полезна, посколь-
ку могла много чего вме-
стить. Перемещаться на 
байдарке, когда работали 
втроем, тоже было удоб-
но. Поработав недели две 
на берегах Кукаса, реши-
ли,  что  набрались сил 

Перетаскивание лодки с грузом  
по лесной тропе.
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для передвижения на юг, 
к озеру Тикше. Для это-
го снова надо было вый-
ти к Челозеру.  Там, при-
мерно в средней его части, 
в это озеро впадала река 
Винча, по которой надо 
было подняться вверх по 
течению и на этом месте 
отработать середину на-
меченного участка. В рай-
оне Тикше когда-то, в 50-х 
годах, бурили поисковые 
скважины на сульфид-
ные руды. Мне надо было найти керн из этих скважин, располагав-
шихся по северной окраине озера. Это была тоже непростая задача. 
Ни на картах, ни на аэроснимках не было отмечено ничего подобного. 
Но должны были оставаться хотя бы следы от дорог к буровым. 

Бродя вдоль берегов плоских болот, мы все же встретили колею 
от санной дороги, а потом увидели гать, по которой подошли к бугор-
кам, оказавшимся сваленными в кучу кернам из скважин.

Провозившись здесь несколько дней, я отобрал кучу не систем-
ных, то есть не нумерованных, образцов пород с сульфидами, и мы 
отправились к озеро Степаново (см. фото). Было известно, что где-
то там имеется рудопроявление золота с сульфидами. Перемещались 
туда местами по водному пути через небольшие озера, а большей ча-
стью переноской на себе всего, что было взято и собрано мною. Места 
все равно были дикими, 
поросшими лесом, с туча-
ми комаров, поэтому ла-
герь все же поставили на 
берегу озера, где проду-
вало ветром. Это облег-
чало жизнь после марш-
рутов. Но рудопроявле-
ние я все же обнаружил 
– в заплывших канавах, 
недалеко от берега озе-
ра. Расчистив канавы, с 
удовольствием изучал 

И таким образом перетаскивали грузы  
между озерами.

Наш транспорт: байдарка «Ладога»  
и резиновая лодка.
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хороший природный объект, который потом стал украшением моей 
диссертации. 

Пока работали вокруг этого озера, наступила середина августа. 
Ребятам, как мы с ними и договаривались с самого начала, в это вре-
мя надо было уезжать в Ленинград. На смену им должен был прие-
хать Володя Голубев, молодой лаборант ЛАГЕД. Я принял решение 
двигаться пешком к железнодорожной станции Чупа, расположенной 
в 30 км. Там мы должны были распрощаться с ребятами и встретить 
Володю. Предварительно упаковав весь лагерь и укрыв его ветвями, 
мы отправились в дорогу. По пути все время слышали звуки лесопил 
– где-то недалеко валили лес. На эти звуки мы и пошли.  Километров 
через пять вышли к лесовозной дороге, и началась гравийная, веду-
щая к станции Чупа. Так и протопали все 25 километров. Причем ни 
разу, пока шли, не видели ни одной встречной или попутной машины. 
Как оказалось, мы шли в местный выходной, день лесоруба, поэтому 
никакого движения по лесной дороге и не было. Со станции я отпра-
вил ребят домой и дал телеграмму Володе, чтобы выезжал в Чупу, где 
я его встречу. 

Рядом со станцией был большой поселок геологов СЗГУ, изучав-
ших месторождения слюды – мусковита. Это месторождение было 
известно со средневековья. Тогда пласты добытой под Чупой слюды 
вставляли в окна домов бояр и других богатых людей, а в XX веке ее 
использовали для технических нужд.

 Я дождался приезда Володи, и мы вместе закупили сухарей и 
хлеба на первое время.  Затем на попутной вахтовке, перевозившей 
лесорубов, отправились к себе на озеро Степаново.  Там все было в по-
рядке, поэтому, поработав еще немного, я решил «дочистить» те места, 
которые пропустил на горе Винга и Челозере. 

Весь обратный путь 
мы с Володей соверши-
ли вдвоем на груженой 
байдаре, к хвосту кото-
рой, когда возможно было 
плыть по озерам, привя-
зывали груженую резино-
вую лодку. Если же надо 
было перемещаться меж-
ду озерами, все барахло, 
включая и лодки, ехало 
на наших плечах. Перевоз вещей на оз. Степаново.
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Но вот добрались до реки 
Винча, по которой надо было 
спускаться к Челозеру.  Тут 
мы решили, что не будем пе-
ретаскивать груз на порогах, 
а пройдем их на лодках прямо 
с поклажей. Сначала на рези-
новой, а потом на байдаре. 

Резиновая лодка про-
шла  спуск легко и спокойно. 
Но вот с байдарой на одном из 
больших и длинных порогов, 
Волчьем, пришлось труднова-
то. Он был извилистым и поэтому для нас, груженых, оказался непро-
стым.  На легкой байдарке проходить его было бы, вероятно, сплош-
ным удовольствием, отличным шансом показать свою умелость и бес-
шабашность. Прежде чем начать спуск, мы пешком прошли по берегу 
вдоль порога, изучая его и оценивая опасные места. Затем разделись 
до трусов и, пожелав друг другу удачи, приступили к сплаву. 

Сначала все шло хорошо, лишь на одном из поворотов мы сели 
на камень. Но Володя, задний гребец, вылез в воду, столкнул байдар-
ку и, уцепившись за руль, поплыл с ней на спокойную воду. Потом мы 
пристали к берегу. А на этом берегу, на большом камне, сидела и на-
блюдала за нашими приключениями нимфа: девица в купальнике. 
Оказалось, что по тому же порогу за день до нас спускалась на бай-
дарках группа московских туристов. Они здесь здорово ободрались, 
поэтому решили остановиться, чтобы обсушить и заклеить лодки. 
Услышав издали «технические» выражения, которыми мы сопрово-
ждали спуск, девушка вышла на берег, чтобы посмотреть на таких же 
охотников до речного слалома, как она и ее друзья.  Спустя недолгое 
время к нам подошла вся группа московских туристов. Они помогли 
нам вытащить лодку и выгрузить наше имущество на берег. Ребята 
потом всё удивлялись, как это мы с таким грузом – баульным  мешком 
с образцами пород, лопатой, топорами, да еще и кастрюлями в носу 
байдарки вместо надувных шаров – ходим по рекам и озерам, а на при-
цепе таскаем лодку с грузом. Осмотрев дно нашего плавсредства, они 
заявили, что байдара сильно ободралась, и придется нам задержать-
ся, пока не склеим ее вдоль стрингеров. Три дня, пока не привели все 
в порядок, мы  стояли вместе с москвичами.  Много пели и выпили 
все, что у них было, закусывая тем, что было у нас. Стартовали мы все 

Порог «Волчий» на реке Винче, по которому 
спускались на груженой байдарке.
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вместе, но потом наши пути ра-
зошлись. Туристы задержались 
на последнем пороге с водопа-
дом, а мы его обогнули пешком 
и вышли в Челозеро, чтобы по-
работать пару дней на северном 
берегу. 

Большую часть вещей оста-
вили возле устья реки Винчи и 
налегке пошли на байдарке по 
озеру. 

Челозеро узкое и рыбное, 
но не широкое, не более одно-
го километра, местами до двух. 
Вероятно, оно лежало вдоль раз-

лома, и было интересно наблюдать различие пород вдоль его берегов. 
Здесь произошла интересная история, заставившая нас вспом-

нить легенду о Лохнесском чудовище. 
Я сидел на корме лодки, спустив за ней на длинном поводке глу-

бинную блесну, а Володя греб, сидя на носу.  Мы  задумали тогда нало-
вить себе щук на обед и на вечер. Вдруг катушка затрещала, да так рез-
ко – мы уже подумали, что случился зацеп.  Володя остановился, чтобы 
осторожно,  не оборвав блесну,  зацеп ликвидировать. Но тут леса захо-
дила по кругу и начала дергаться. Я стал подтягивать. Говорю: «Что-то 
уж очень большая рыбина. Не бревно ли зацепили?» Подтягиваю лесу 
уже вертикально около борта байдары, и вдруг из воды высовывает-
ся раскрытая зубастая пасть с полметра длиной. Из пасти торчит ка-
проновая леса. Потом я вижу огромную башку со смотрящим на меня 
глазом. Кричу: «Вова, к берегу»! Но тут башка мотнулась в сторону 
от борта, и – чик: леска перерезана, а байдарка, черпнув бортом, вы-
прямилась. Так мы лишились удовольствия продолжить знакомство с 
попавшимся на нашу удочку чудищем. Надо сказать, что на леске пе-
ред большой блесной был закреплен металлический поводок длиной с 
метр, со свинцовым грузилом. И все это сооружение вместе с прилич-
ным куском лески было заглочено таинственным озерным жителем.  
Жаль, что нам не удалось его рассмотреть. С другой стороны, счастье, 
что оно не перевернуло нашу большую трехместную байдарку.  

А берега озера действительно оказались разломными. Северный 
был сложен раннепротерозойскими хлорит-мусковитовыми сланца-
ми, а южный – архейскими гранито-гнейсами.

Хороший улов.
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 Удовлетворившись наблюдениями, я решил, что пора возвра-
щаться домой. Для этого нужно было пройти длинный шиверистый 
порог, ведущий из Челозера в Нотозеро, а затем проплыть пять кило-
метров до бани в Моше. 

Мы решили, что через последний порог переносить вещи не будем, 
а пойдем на байдарке без остановки, на авось. Сняли сапоги и одежду 
и погребли. На шиверах почувствовали, как пару раз скребанули по 
камням, но останавливаться не стали – все равно ничем не могли себе 
помочь, так как клей и резина кончились. Вышли в Нотозеро. На наше 
счастье ни ветра, ни волны не было, мы шли спокойно и легко. Но на 
середине озера я почувствовал, что зад у меня промок насквозь, а вода 
все прибывает. Сказал об этом Володе, добавив, что надо упираться 
что есть силы, чтобы не затонуть. И мы погребли во всю мочь. Метров 
за сто до берега мы были уже почти по пояс в воде, а в двадцати –  на-
чали стремительно погружаться на дно, как крейсер Варяг. Вылезли 
за борт. Оказалось, дно близко: воды всего по пояс. Поддерживая бай-
дару, мы побрели к берегу. Настроение было отличное. Всё кончилось 
благополучно, и солнце ещё светило, так что после холодной озерной 
ванны быстро отогрелись. 

А в бане, на нашей временной базе, среди вещей была припрятана 
у нас бутылка «Московской». Мы отхлебнули по сто грамм, оделись в 
сухое и прилегли отдохнуть на солнышке. Тут пришел дед карел и со-
общил, что видел наше приключение, но помочь ничем не смог бы – 
все ушли собирать сено, в деревне остался только он да малые дети. 
Вместе с дедом мы и прикончили заветную бутылку, а потом начали 
соображать о еде и готовиться к бане. Баня была по-черному, и дед по-
мог нам ее растопить.

Вечером мы встретились с Николаем. Поговорили о погоде, о 
новостях, а потом я попросил Николая съездить как-нибудь к реке 
Винче за нашими вещами. Он сказал, что съездит хоть завтра. И дей-
ствительно, на завтра мы привезли ждавшие у реки шмотки. 

За два дня все упаковали для перевозки по  железной дороге. 
Когда заворачивали образцы в крафт-бумагу, дед все цокал языком и 
говорил мечтательно-просящим голосом: «Эх, мне бы такой пумаки». 
Вручили ему рулон крафта. А семейству Николая, по традиции, отда-
ли все остатки наших продуктовых запасов:  мясные консервы, сахар, 
мешок вяленых окуней. И, конечно, в придачу дали и деньги за базу. 

На другой день прибыл катер. Распрощавшись по-доброму с мест-
ными, мы отправились знакомым путем в Княжую, а далее – поездом 
домой в Ленинград. 
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На этот раз нас не ждали никакие  печальные новости: дома все 
было хорошо.  Но без приключения не обошлось.  Примерно через не-
делю после приезда я должен был получить зарплату. В тот день мы с 
Сашей Харитоновым задержались на работе, чтобы привести в поря-
док наши рабочие столы. Все уже ушли по домам, и, наконец, мы доде-
лали наши дела и тоже собрались было уходить. И вдруг вахтер при-
водит к нам незнакомого мужчину в плаще и шляпе, в очках в тон-
кой оправе, и говорит нам, что этот человек ищет Эриха Карловича 
Герлинга, известного ученого, геохимика-изотописта. Мы взялись 
проводить незнакомца в кабинет Герлинга, а потом, заперев свой ка-
бинет, спокойно пошли по домам. На следующий день, придя на ра-
боту, узнаем неприятные новости: у кого-то исчезли шапка и шарф, 
в соседнем с нашим кабинете украли из стола деньги и всякие мело-
чи. А я, посмотрев в свой стол, увидел, что у меня пропал фотоаппа-
рат «Ленинград». Тогда мы спросили у Эриха Карловича, заходил ли 
к нему кто-нибудь вчера вечером. Он сказал, что заходил эстонский 
ученый, имени которого он прежде не слышал, и что он проводил го-
стя до лестницы.  

Вызвали следователя. Пришлось рассказать ему все в деталях. 
Следствие длилось уже не менее полугода, когда в наш кабинет при-
шел представитель милиции и сказал, что сейчас здесь будет прохо-
дить опознание  вора, и опознавать его буду я.

 «Судя по материалам дела, именно вы его видели», - добавил 
милиционер.  

Ну, что делать, надо так надо. Я вышел из кабинета и какое-то 
время ждал. Когда меня пригласили зайти обратно, я увидел, что 
в  кабинете уже находится человек восемь по-разному одетых лю-
дей. Кто в пальто, кто в ватнике. Меня попросили посмотреть, нет ли 
среди этих граждан человека, который спрашивал Герлинга. Я вни-
мательно оглядел людей, подумал, потом посмотрел еще раз и уви-
дел в углу человека в плаще и шляпе. Кажется, он к нам и приходил 
в тот раз. Нисколько не сомневаясь, я указал на него.  И тут, к мое-
му удивлению, все начали громко хохотать. Некоторые от смеха бук-
вально согнулись пополам. Оказывается, я указал на главного следо-
вателя, ведущего это дело (потом, при не менее смешных обстоятель-
ствах, я узнал, что это был капитан по фамилии Пронин – известная 
фамилия из детективных историй). Главный следователь пробур-
чал: «Ну и идиоты работают в Академии наук». На том все и закончи-
лось. Но не навсегда: скоро я рассказу, каким было продолжение этой  
истории. 
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Одним из главных событий зимы 1967 года был Чемпионат мира 
по хоккею с шайбой. Наша советская команда вела жесткую борьбу 
за первое место с соперниками из Канады, Швеции, Финляндии и 
Чехословакии. Мы изо всех сил болели за свою команду, а чтобы чув-
ствовать себя не только зрителями, но и участниками борьбы, даже 
организовали  собственный «хоккейный» тотализатор. Участники 
тотализатора заранее предсказывали счет той или иной игры, а за 
проигрыш должны были вносить деньги. Суммы были небольшие. 
Потом все дружно шли отмечать на эти деньги победу нашей сбор-
ной. Ходили в плавучий ресторан «Нева» (или, как мы его назвали, 
«Хеба») у Тучкова моста.

Другим развлечением были футбольные матчи, в которых уча-
ствовали команды лабораторий. Матчи стали организовывать, ког-
да ЛАГЕД преобразовался в ИГГД с лабораториями вместо отделов. 
Еще мы очень весело отмечали День геолога, готовили к своему про-
фессиональному празднику розыгрыши и делали кино под названи-
ем «Засланец». 

Так развлекались аспиранты. Но постепенно, год за годом, нас 
становилось все меньше. Мои товарищи один за другим заканчивали 
аспирантуру и защищались. К концу 1968 года я остался один. Как мы 
и договаривались с профессором Татариновым, диссертацию я напи-
сал в срок. В декабре отправил ее на отзыв. Профессор читал ее при-
мерно неделю, написал положительный отзыв, но не рекомендовал ее 
защищать. Это означало, что я сам должен искать место для защиты. 

В то время в Ленинграде геологам нужно было, чтобы защита не-
пременно прошла в одном из трех вузов:  Горном институте, ВСЕГЕИ 
или ЛГУ. Но везде были очереди на защиту. Меньше всего срок ожида-
ния оказался на геологическом факультете ЛГУ, и я записался туда на 
1970 год. А пока остался, как и все, кто не успел защититься, старшим 
лаборантом-исследователем того же направления по метаморфоген-
ному рудообразованию. Писал с коллегами научные статьи по этой 
теме в журналы и сборники. Теперь такие издания выходят под эги-
дой Института геологии и геохронологии АН СССР. 

В 1969 году я поехал в экспедицию под руководством В.А. 
Глебовицкого в Забайкалье, где молодые докембрийские углероди-
стые толщи несут сульфидную минерализацию. Это явление требова-
лось изучить в районе золото-сульфидного месторождения Дарасун. 
Тут были свои развлечения: вместо комаров водились тучи слепней, 
которые слету садились и больно жалили открытые участки тела.  
Поэтому, несмотря на жару, приходилось надевать плотно закрытые 
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энцефалитки.  На обнажениях клубились кучами змеи – свадьбы у 
них были что ли? Потом полили дожди, и речка Кручина, около кото-
рой стояли наши палатки (прекрасное, кстати, место), вздулась, как 
настоящая большая река, и каждые полчаса нужно было отмечать, на-
сколько еще вода приблизилась к опасному уровню. В итоге пришлось 
срочно складывать вещи и перебираться на машине в другое место. 

Через неделю дожди затихли,  но возникли новые затруднения в 
маршрутах: появилось видимо-невидимо красных грибов. Они разно-
образили наш рацион, но вскоре надоели, и нам велено было брать гри-
бы со шляпкой не более 10 сантиметров. Но и тут-то был подвох:  од-
нажды в небольшом лесочке мы встретили такое месторождение, что 
малоразмерных грибов набрали с полкузова машины, и пришлось их 
заготавливать. Наш запасливый лаборант Ларик (Илларион) Иванов 
не выбрасывал банки из-под супов, а хранил их, вот в этих банках мы 
и намариновали грибов себе на закуску. 

Осенью в том сезо-
не мы работали на скло-
нах гор, где были сосно-
вые леса, а внизу на пло-
ском месте – березняки 
с соснами.  На склонах 
росли рыжики, тогда 
как на плоском месте – 
белые грузди на буграх. 
Засолили мы рыжиков 
и груздей две фляги, 

Полевой лагерь на Дарасуне, 
Забайкалье. 1969г.

В полевом лагере.  
Забайкалье.

Полевой лагерь на р. Кручина. Забайкалье.
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каждая по 38 литров, и вместе с вещами отправили по железной доро-
ге малой скоростью. Вот раздолье началось у нас в докембрии (имеет-
ся в виду, в институте), когда через полтора месяца закуска прибыла! 
Ее хватило надолго. 

Наступил 1970-й, год защиты моей аспирантской работы. Надо 
было срочно печатать автореферат и подбирать оппонентов. Кафедры 
петрографии и минералогии отказались представлять мою работу: 
у них не было квалифицированных специалистов по моей теме.  Но 
нашлись две добрые души.  Зоя Александровна Образцова, старший 
преподаватель кафедры полезных ископаемых, сказала, что эта кафе-
дра возьмется представлять мою работу.  Только вот кто будет рецен-
зировать этот труд? И тут Петя Ходанович, ассистент кафедры, взял-
ся представить от нее рецензию.  Мы с Петей были знакомы по работе 
в Киризии и Таджикистане.

Все препятствия были преодолены, и защиту  назначили на май. 
Оппонентами стали доктор наук Леонид Львович Перчук и кандидат 
наук Петр Ходанович. 

И вдруг, всего за три дня до защиты, получилась еще одна наклад-
ка. От Перчука пришла телеграмма, что на защите он присутствовать 
не сможет, так как сломал ногу. Кроме телеграммы, Леонид Львович 
прислал положительный отзыв на мою работу. Но в те времена пола-
галось, чтобы оппонент выступал на защите лично. Нужно было сроч-
но искать замену выбывшему Перчуку, причем искать следовало не 
кого угодно, а доктора наук. И он нашелся – в докембрии.  Вняв прось-
бе Виктора Андреевича Глебовицкого, за оппонирование моей работе 
согласился взяться Кирилл Александрович Щуркин, замечательный 
исследователь и очень отзывчивый, благородной души человек.  

Защита прошла без происшествий, и через некоторое вре-
мя я стал младшим научным сотрудником, кандидатом геолого-
минералогических наук ИГГД РАН. 

Все коллеги, друзья и родные меня поздравляли, и я сам себя 
тоже поздравлял. Вот славно! К 30 годам добился научного звания в 
геологии. Даже вошел в состав оргкомитета первого совещания по ме-
таллогении докембрия, которое проводилось нашим Институтом. Он 
назывался теперь Институтом геологии и геохронологии докембрия 
РАН и был уже утвержден в этом статусе президиумом РАН. 

Научное звание отнюдь не означало, что со мной перестанут про-
исходить забавные истории, как в юности. В том же 1970 году наши 
славные органы охраны правопорядка нашли того самого жулика, 
вора-профессионала, специализирующегося на кражах в научных 
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учреждениях, о котором я рассказывал. Он под видом ученого прихо-
дил на кафедры и воровал все, что можно легко вынести.  Мошенник 
был из Риги. Там он промышлял,  там же, благодаря какому-то бди-
тельному вахтеру, и попался. 

По этому делу меня вызвали повесткой в большой дом на улице 
Каляева (теперь это Захарьевская, как было и до революции) к майо-
ру Пронину. Моих коллег очень забавляло, что реальный майор но-
сит фамилию из детективных книжек. Наверное, именно поэтому они 
относились к нему без пиетета. Когда майор Пронин во время разго-
вора в большом доме сказал, что ему нужен номер моего пропавшего 
фотоаппарата, мне пришлось позвонить в институт. Трубку взял наш 
главный хохмач Вова Шемякин. Я попросил его назвать номер, а он в 
ответ потребовал, чтобы я сначала назвал счет будущей игры между 
сборными СССР и Канады. (Тогда еще продолжался Чемпионат мира 
по хоккею, и наш тотализатор по-прежнему действовал). Я вынужден 
был проговорить в трубку: «2:3». Майор Пронин сердито посмотрел на 
меня и сказал: «Что это за шутки? Таких номеров у фотоаппаратов не 
бывает». Пришлось рассказать, в чем дело, и дать записанный на бу-
мажке настоящий номер камеры. На этом мое общение с милицией, 
слава Богу, закончилось. Суд состоялся в Риге, куда никто из нас, ко-
нечно, не поехал.

Летом 1970 года 
я должен был изучать 
оруденение в Севером 
Приладожье. Там же вел 
структурные исследова-
ния Саша Харитонов. 

Мы оба работали на 
двух лодках с подвесны-
ми моторами, но часто – 
в разных местах. Только 
в районе Импилахти 
они совпали. Саша де-
лал структурное карти-
рование о-ва Маясаари, 
а я занимался изучени-
ем сульфидного оруде-
нения в породах вблизи 
Питкярантского рудно-
го поля. Самым трудным 

В лодочном маршруте на оз. Ладога в заливе 
Импилахти с Сашей Харитоновым. 1970г.
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был переход по открытой Ладоге 
из района города Сортавала к 
Импилахти. Но погода нам бла-
гоприятствовала, и за мыса-
ми большой волны не было. Мы 
хорошо поработали, порыба-
чили. Но без происшествий не  
обошлось. 

Мой шофер, редкий  приду-
рок, как-то попросил взять его на 
рыбалку. Он хотел кинуть спин-
нинг и поймать щуку.  Убеждал 
нас: «Я еще ни разу в жизни так 
не ловил». Мы решили взять 
его с собой и показали, как ки-
дать спиннинг. А он с лодки со 
всего размаха действительно кинул спиннинг в воду – весь целиком. 
Конечно, спиннинг тут же и утонул – да, половил рыбку, паразит. 

 К середине июля вернулись в Сортавалу. На длинном остро-
ве Риекалансаари, начинающемся прямо от нашей базы, у старого 
финна Иван Иваныча Пюхтия мы решили отметить 30-летие Саши 
Харитонова. 

Как раз в этот день нашему главному шефу Н.С. Хрущеву пришло 
в голову, что народ спивается, и он приказал выпускать водку по цене 
3 рубля 62 копейки за бутылку, а прежнюю, за 2 рубля 87 копеек, лик-
видировать. Новую водку в народе прозвали «Коленвал» - из-за фор-
мы букв на этикетке. 

Мы к празднику хорошо затарились. Но тут случилась у меня 
беда. В моем отряде работал молодой парень, электрик Сергей из на-
шего института. И надо же было такому произойти, что он встретил 
в Сортавале трех своих армейских знакомых, с которыми служил в 
Алакуртти в Мурманской области, почти на границе с Финляндией. 
Эти парни все были местные. Сергей обрадовался встрече, конечно, 
и попросил у меня разрешения остаться в городе до следующего дня. 
Назавтра он обещал прийти на базу к Ивану Ивановичу Пюхтия, а уж 
оттуда – к нам в лагерь. 

Ну ладно, раз такое дело, да и парни вроде приличные, я, на свою 
голову, разрешил. На второй день Сергей не вернулся.  Значит, что-то 
случилось. Срочно помчались в город на базу.  Там выяснили, что наш 
парень не приходил ночевать: понятно, беда! Пошли с Сашей первым 

На «Казанке» по оз. Ладога.
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делом в военкомат, помня, что знакомые Сергея служили вместе с ним 
примерно в такие-то годы в Алакуртти. В военкомате нам дали фами-
лии и адреса этих парней. Сразу пошли по  адресам. Нам везде сказа-
ли, что ребят нет в городе.  Ясно, что беда, и не маленькая. Пошли в 
милицию. Я оставил заявление о том, что Сергей и его знакомые про-
пали, описав произошедшее во всех подробностях. После этого от-
правился в Ленинград, в Институт, с докладной запиской  об этом 
деле. Через три дня получил телеграмму: «Приезжайте в морг опо-
знавать тело».  Собрал родственников Сергея и поехал в Сортавалу. 
Оказалось, парень утонул. Нашли и его «друзей» и открыли все дело. 
«Друзья» расположились в парке около пруда. Там выпили хорошень-
ко и решили искупаться, но вода еще была холодной, и полез плавать 
только Сергей. В воде у него свело ноги, и он стал тонуть, а «друзья» 
не стали ему помогать, а дождались, пока он совсем  утонул, забрали 
все вещи и решили сбежать из города. Все это установила милиция. 
За мной никакого греха не было, так как я взял с Сергея расписку, что 
он вернется на базу. 

Через пару дней ко мне приехали студенты – два брата Высоцкие, 
Слава и Юра. Мы отправились в Мурманск, а оттуда на поезде при-
были в славный город Никель, второй в стране металлургический 
центр по производству никеля и сопутствующих ему металлов. Там 
мы встретились с Юрием Ивановичем  Ильиным, доброй души чело-
веком из города Апатиты, из Геологического института Кольского на-
учного центра РАН.  

Юрий Иванович отвез нас в поселок Приречный, находящий-
ся при богатом сульфидным никелем Аллареченским месторожде-
нии. Здесь мы расположились в полубараке (на Крайнем Севере везде 
были или бараки, или полубараки – основной тип местных построек), 
который занимал мой однокурсник, уехавший с семьей в отпуск. 

После случившегося в Сортавале я не отпускал от себя своих со-
трудников ни на шаг. Правда и ходить-то здесь, кроме как в карьер, 
когда там не было взрывных работ, или в соседний березнячок за гри-
бами, было некуда. Месторождение оказалось интересным – оно да-
вало богатую никелевую руду (до 16% Ni), которую раз в неделю до-
бавляли к рядовой Печенгской руде для повышения процентности до-
бычи никеля. 

Здесь мы собрали интересные геологические материалы – и для 
меня, и для студентов кафедры, и к сентябрю вернулись в  Сортавалу, 
чтобы исследовать оруденение шеелита (CaWO4) в районе гнейсовых 
куполов.  
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Все мамаши готовили детей к школе, и я тоже захотел привести 
себя в порядок – побриться, подстричься. Пошел в парикмахерскую, 
и там произошла очередная забавная сценка. Парикмахер подстриг 
мальчика и спрашивает мамашу: «Ну как, мамаша, мальчика будем 
душить?» Она говорит: «Да, да, обязательно». Меня в это время бри-
ли. Трясясь от смеха, я сказал: «А меня лучше просто опрыскать оде-
колоном, а душить не надо»! Так закончился полевой сезон, и мы вер-
нулись в  Ленинград, в стены университета.  

 Дальнейшая моя жизнь была частично связана с морской геоло-
гией – здесь имеется в виду работа на берегах  и островах Белого моря. 
В этой работе мне помогал геолог Миша Ефимов, с которым надолго 
оказались связаны многочисленные приключения в моей экспедици-
онной жизни. Главное в такой жизни и работе – это согласованность. 
Например, отправляясь за топливом для катера, ты не оставишь дру-
га на безлюдном острове, не согласовав с ним срок возвращения, а со-
гласованный срок не можешь нарушить.  

В Порьей губе, лохматом заливе Белого моря, на Кандалакшском 
берегу, работали три отряда: мой, Миши Ефимова и Володи Шемякина. 
Все отряды разошлись в разных направлениях с разными задачами, 
поэтому перемещений на катере –  беломорской лайбе   –  было много, 
и топлива для подвесного мотора тоже уходило немало. 

Настал день, когда надо было идти морем в город Умбу, киломе-
тров за 30, чтобы где-нибудь заправить бензином две бочки. Поехали 
я и Миша, как знаток местных условий.  Прибыли в Умбу к полуд-
ню, когда все должны быть на рабочих местах с более-менее свежими 
головами. Но оказалось, что бензина в Умбе нет, и все транспортные 
средства давно на приколе. 

А в заливе стоял танкер под 
флагом ВМФ, и мы вдруг уви-
дели, что с берега у нашего ка-
тера нам машут руками моря-
ки. Они находились в обществе 
умбинских девушек. Подошли, 
спросили, что им надо. А надо 
им было – на корабль. Ну что 
ж, нужно помочь славным со-
ветским морякам. Взяли их на 
борт и подвезли. Среди моря-
ков оказался стармех. Он спро-
сил: «А что вам-то надо?». «А 

С другом Мишей Ефимовым у стены 
Кандалакшского заповедника. 1971 г. 
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вот», - показали мы на бочки. «Всего-то, - сказал стармех. – А ведро-то 
есть?» «Есть, сэр», - отвечали мы.

 Стармех отдал приказ матросу дать нам шкертик для ведра и от-
крыть танк с 93-м бензином. «А как нальют, пусть убираются отсюда 
быстро», - добавил он.  Мы с Мишей тут же это дело сообразили: я за-
лез на борт танкера и ведром, как из колодца, черпал бензин, а Миха 
наливал его в бочки. Когда обе бочки были заполнены, я спросил у 
Михи, есть ли у него спички. Он ответил, что только зажигалка га-
зовая, да и та пустая. Я сказал: «Эх, ты! Сейчас бы с моря посмотрели 
фейерверк, а так просто отваливаем». 

Я захлопнул люк, спрыгнул в наш катер. Дали свисток из мили-
цейской свистелки, завели двигатель и благополучно отвалили в море, 
радуясь полученным на халяву 400 литрам бензина. Приблизились к 
первым островам перед Порьей губой и поняли, что голодные. Но с со-
бой была только водка, да черви в банке. Миха пристал к острову и го-
ворит: «Сейчас наловим трески, вот и будет закуска». Потом выкину-
ли червей из банки – получилась посуда для питья. Выпили за удачу, 
закусили «соленым огурцом» (глотком морской воды) и куском све-
жей, только что выловленной трески. После наловили еще трески, за-
пили, чем было, и отправились к нашей общей базе. 

Пришли к вечеру, когда уже стемнело, но самостоятельно вышли на 
берег и предъявили коллегам две полные бочки. Вот радости-то было!

 Лето 1971 года было на удивление теплым и тихим. Температура 
воды в море доходила до +25 градусов. Надо было хотя бы за 50 метров 
от берега оставлять на якорях катер и периодически ходить к нему, 
попутно принимая морские ванны, чтобы дальше продолжать рабо-
ту на островах. Появилось много новых обнажений, изучать их было 

сплошным удовольстви-
ем. Геология Беломорья 
была для меня новой, и 
она оказалась сложной и 
интересной. 

У Рязановых луд, 
где мы с Мишей стоя-
ли лагерем, на переме-
ты хорошо ловилась кам-
бала. Она разнообрази-
ла наше полевое питание 
и была для нас большим  
подспорьем.

Выгрузка в лагерь. Лето 1971г, Рязановы луды, 
Белое море.
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После завершения работы 
на Беломорье  меня ждало из-
учение Cu-Ni сульфидных ме-
сторождений Печенги. Мы вме-
сте с Мишей перебрались в го-
род Апатиты. Встретились с 
водителем ГАЗ-63 Валерием 
Николаевичем Лебедевым по 
прозвищу Адмирал, которое он 
получил, вероятно,  из-за сво-
ей осанистой фигуры. И встре-
ча с Адмиралом, и поездки по 
окрестностям в его компании были для нас большой радостью. В 
одну из таких поездок мы побывали на горе Кукисвумчорр, где нахо-
дился громадный рудник апатитового сырья. Неподалеку местные 
торговали вином. Они рекламировали свой товар, выкрикивая бо-
дрые стихотворные речевки: «Не теряйте время даром, запасайтесь 
«Солнцедаром»!». 

Потом мы уехали на Печенгу.  Я начал работу с изучения запад-
ного фланга ее месторождений, а остановились мы в городе Никель. 
Устроились довольно прилично: нам досталась чистая комната в пу-
стом бараке. Адмирал прибил к стене толстый лист железа, а около 
него поставил треножник с котелком – вот и кухня, где с помощью па-
яльной лампы мы готовили горячую пищу. А спали так: я на кухне, а 
Адмирал у себя в кузове. 

 Днем я изучал стенки карьеров, в это время Адмирал ездил по 
своим делам. Так шли  исследования до самых дальних рудников.  Тут 
пришлось сменить тактику. Мы выезжали в поле, ставили машину у 
ручья и оба ночевали в кузове. Прохладно, зато удобно. 

Когда я закончил дела, Адмирал предложил съездить на полуо-
стров Рыбачий, где он воевал в годы Великой Отечественной. Сели 
в машину и поехали. Сначала заглянули в Лиинахамари, где стоял 
погранотряд. Там получили разрешение и потом по тряской до зубо-
дробительности дороге добрались до Рыбачьего. Там, у полуостро-
ва Средний в  Мотовском заливе, лежал на борту миноносец – свое-
образный памятник времен войны. На Рыбачий перебрались под ве-
чер. Остановились у озерка, в котором плавали две миниатюрные, со-
всем как игрушки, уточки. На фоне заходящего солнца это выглядело 
очень красиво. Утром встали, попили чайку, съели кашу и отправились 
осматривать окрестности. Они представляли собой цепь песчаных 

Вид на г. Кировск на подъезде  
к г. Апатиты, Мурманская обл.
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холмов, тянущуюся до самого 
берега Баренцева моря. Вдоль 
берега виднелось несколько ре-
чушек, перегороженных в при-
устьевой части металлически-
ми сетками с воротом.  Во вре-
мя прилива их затапливало, а в 
отлив в сетках оставалось все, 
что в них попадало вместе с во-
дорослями. В одной из сеток мы 
нашли живую семужку – не-
большую, но для обеда нам ее 
вполне хватило. 

Как выяснилось, в тех ме-
стах мы были не одни.  Однажды 
поверху горушек прошли солда-
ты – пограннаряд. Как-то про-
бежало небольшое стадо оленей, 
за которыми следил с холмика 
лопарь. Он тщательно скрывал-
ся, но мы его все-таки заметили. 
Адмирал, видно было, немного 

погрустнел, ударившись в воспоминания. Мы помянули всех его по-
гибших боевых товарищей и отправились спать. Казенный  спирт из  
докембрия  был  не  очень-то  вкусен,  так  как  хранился в алюминие-
вых фляжках под крышками с резиновыми прокладками. Эмоции, ко-
торые нас охватили, когда мы пили этот спирт, видны на моей физио-
номии. Ее  сфотографировал Валерий Николаевич.

С ним было хорошо работать, поэтому я планировал время так, 
чтобы в поездки отправляться с Адмиралом. На пару месяцев, в 
августе-сентябре или все равно когда, лишь бы с ним.  Он был весе-
лый, не зануда и не пьяница, точно  соблюдал время и место встречи, 
знал досконально географию и Карелии, и Кольского полуострова. 
Однажды, работая в Южной Карелии, он нашел в заброшенном доме 
бочоночек и в нем завел садок для червей. Мол, поедем на Север, а там 
уж червей не найдешь. 

Каждое утро Адмирал подкармливал их спитым чаем, перемеши-
вал и приговаривал: «Ах, червячки вы мои, червячки…». Я это заметил 
и сделал из веревки и резиновых напальчников большого червя с на-
рисованной мордой.  Закопал его в бочонке и стал ждать утра. Когда 

До

После
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Валерий Николаевич начал свой утренний ритуал обхаживания чер-
вяков,  все сначала шло как обычно. И  вдруг он поднял в горсти что-то 
большое.  Физиономия его вытянулась, рот открылся.  Но он быстро 
взял себя в руки и продолжил свою песнь. 

Мы ушли в маршрут.  На озере у нас были поставлены жерли-
цы, и вечером мы их проверяли.  Одна из жерлиц оказалась распу-
щена. Значит, что-то попалось. Быстро прыгнули в лодку, подгребли. 
И –  вытащили искусно сделанную из веток «рыбину». Ясно: работа 
Адмирала! А он сидит себе, чаек попивает и ухмыляется: «Ну как, жа-
рить будем? Или уху варить?».

Осенью попрощались. Валерий Николаевич уехал в Москву.  
Проводив его, я вернулся в свой кабинет, полез за чем-то в ящик стола 
и … вытянул оттуда червя-змею. «Ну, - думаю, - Адмирал, ты и хитрю-
га! Но я все-таки верну червячка тебе». 

И вот как-то поехал в Москву в командировку, а червя с собой 
прихватил.  Узнал адрес Адмирала и положил червяка к нему в почто-
вый ящик.   

 Весной 1972 года 
я счастливо женился на 
Тане Харитоновой, се-
стре моего друга Саши. 
Началась другая жизнь, 
полная забот и поисков 
заработков. До свадьбы я 
успел съездить с хохма-
чом Вовой Шемякиным 
в турпоездку в Венгрию. 
Эта путевка досталась 
нам чудом. Она предна-
значалась  не для науч-
ных работников, а для заводских трудящихся-передовиков. Но вне-
запно образовались два свободных места, вот нас и пристроили. Мы 
много ездили по Венгрии, а завершили путешествие в Будапеште. 
Здесь хотели  устроить отвальную. 

Скинулись на бутылку токайского и виски, а про закуску забыли. 
Оставалось около 15 форинтов: ничего не купишь. И вдруг на витрине 
шикарного универмага мы увидели банки с бычками в томате. Рыбка 
явно российского производства стоила по 7 форинтов за большую же-
лезную банку. Но кто пойдет в магазин? Все стесняются купить банку 
и булку. Подумаешь, делов-то! Я и пошел – как на подвиг. Купил все, 

Свадьба с любимой Танечкой Харитоновой. 
1972 г.
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и даже, из-за разницы в 
налогах на продажу, чуть 
больше. Так что мы весе-
ло отпраздновали возвра-
щение на Родину. 

В сентябре завер-
шились экспедиции, 
Танюшина  в Таджикистан 
и моя на Урал, Горный 
Алтай и в Юго-Западный 
Казахстан. После этого 
мы с Таней договорились 
встретиться в Ташкенте. 
Нас ждало свадебное 
путешествие. 

Я переслал почти весь груз, который был в нашей машине, из 
Джамбула поездом, а саму машину с шофером и сопровождающим от-
правил своим ходом домой в Ленинград. В Ташкент добирался рейсовым 
автобусом. Он прибывал ночью, но зато в самый центр города. Выйдя из 
автобуса, я побрел по одной из главных улиц и вскоре встретил прохоже-
го, явно русского. Спросил его о ближайшей гостинице. Прохожий оки-
нул меня взглядом и, видимо, отметив походное снаряжение, спросил, 
не геолог ли я. Получив утвердительный ответ, посоветовал повернуть 
за второй по счету угол: там гостиница для офицеров армии. И действи-
тельно, за углом я увидел садик, а в нем - маленькую гостиницу. В ней 
меня согласились поселить на одну ночь. А мне всего одна и была нуж-
на. Утром я спросил, где находится Алайский базар. Возле него долж-
на была проходить улица 3-й тупик Карла Маркса, которую я  искал. 
Никто не удивился, услышав это название. Мне показали направление, 
и вскоре я встретился с Татьяной, моей любимой молодой женой. 

Мы решили устроить небольшой праздник. Пошли на Алайский 
базар и там накупили фрукто-овощной всякой всячины.  А к ней 
еще и огромный арбуз, величиной около 70см в диаметре и стои-
мостью всего в один рубль. Жили мы у Колдаевых, родственников  
Николая Владимировича Котова, профессора каф. петрографии 
ЛенГосУниверситета и нашего с Таней друга и наставника. Наши го-
степриимные хозяева приготовили узбекский плов и чай, и так мы 
еще раз отметили нашу свадьбу.       

Осенью 1973 года родился мой любимый сын Алеша, и дел еще 
прибавилось. Но сердце геолога не знает покоя, и, как ни хорошо было 

В Будапеште с «главным аспирантом»  
ИГГД Володей Шемякиным.
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дома, я не мог навеки осесть в 
четырех стенах.  Танечка это по-
нимала и отпускала меня в науч-
ные экспедиции и заграничные 
командировки с докладами на 
международных конференциях. 
Первой была командировка по 
месторождениям Финляндии, 
где я приобрел много друзей и 
полезных знакомств. Этому спо-
собствовали не только два до-
клада, которые я сделал в ходе 
командировки, но и множество 
веселых, порой анекдотичных 
рассказов, которыми я щедро 
делился с коллегами. В этом мне помогал геолог и переводчик Борис 
Салтыков. В числе рассказанных мною анекдотов был, например, та-
кой. Парторг после партсобрания спрашивает одного из присутство-
вавших: «Ты чего это растопыренными пальцами все собрание шары 
вертишь?» А тот отвечает: «Да я все время пытался сообразить, как 
это могут ежи сношаться». Борис перевел это финнам. Дело было в 
поезде –  мы ехали к месторождению никеля Оутокумпу, очень из-
вестному в Финляндии. Так все финны, когда Борис перевел им анек-
дот, со смеху попадали с полок. Потом, вероятно, они рассказали тот 
анекдот коллегам –   на месторождении нас встречали  дружескими 
улыбками, обильным столом и всевозможными напитками. Ну а мы 
в качестве алаверды оставили финнам всю свою водку. Потом  еха-
ли  на трех легковых автомобилях, по двое в каждом,  по всем место-
рождениям Главной рудной зоны Финляндии до Ботнического зали-
ва. Причем автомобили были заполнены ящиками с пивом и виски, 
а также закусками, а встречали нас на всех месторождениях расто-
пыренными пальцами, соединенными в шар. Глава нашей делегации, 
шеф Института геологии КолФАН СССР профессор Г.И. Горбунов, 
который с самого начала ехал в отдельном вагоне, а потом в отдель-
ном же авто, ничего не мог понять и удивлялся такой радости фин-
нов при встречах с нами. Но никто так и не рассказал профессору,  
в чем дело.

С 1973 по 1978 год  шли чередой лет спокойные и довольно од-
нообразные трудовые  и научно-экспедиционные годы в Карелии, а 
потом большей частью в Северном Прибайкалье, на Холоднинском 

Финский геолог Борис Салтыков –  
наш переводчик. 1973 г.
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свинцово-цинковом месторождении и окружающем его пространстве, 
включая прибрежье северной части озера Байкал.  

В том числе мы побывали на  месторождении, которое пред-
ставляло собой крупнейшее хранилище свинцово-цинковой руды в 
Восточной Сибири, но так и не было взято в эксплуатационную раз-
работку. Мне кажется, его решили не брать из экологических сооб-
ражений – все водосбросы ведут в бассейн реки Холодная, а та впа-
дает в Верхнюю Ангару и далее в озеро Байкал, которому был бы 
нанесен огромный вред при горно-технической разработке место- 
рождения. 

Но мы, ученые-докембристы, должны были изучить современны-
ми петролого-изотопными методами этот регион.  Поэтому мы про-
должали лазить по прибайкальской тайге и жить временными стоян-
ками на берегах Байкала. Приходилось использовать казанку, при-
годную для плавания только в закрытых водоемах. Мы применяли 
ее для исследования береговых обнажений, а иногда и для обслужи-
вания случайных просителей. Так, однажды, в плохую погоду, когда 
штормило и была высокая волна, пришел в лагерь какой-то исследо-
ватель небесных явлений и попросил срочно отвезти его к станции 
космической связи в северном конце Байкала. Долго чесали в затыл-
ке, можно ли это сделать, но тот человек сказал, что через час должен 

На Холоднинском Zn-Pb месторождении, Сев. Прибайкалье, 1978г.
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начаться сеанс связи со станцией «Мир», и ему надо при этом присут-
ствовать обязательно. 

Никто не хотел рисковать, пришлось мне, чуть-чуть поддавше-
му, согласиться помочь. «Прыгай в лодку», - сказал я «небесному» ис-
следователю, и меня оттолкнули от берега. Хорошо, что баки были за-
правлены, и мне удалось повернуть к северу на широкой волне, идя к 
ней по косой. Темнело, но хорошо, что станция давала сильные свето-
вые лучи, показывая место своего расположения, и мне удалось при-
стать к берегу недалеко от нее. Человек выпрыгнул в воду, 

развернул лодку навстречу волнам, сказал «счастливо» и сги-
нул из вида. Да мне и ни к чему было его разглядывать. Все мои уси-
лия были направлены на то, чтобы удерживать лодку носом навстре-
чу волнам. Когда я вышел на более глубокое место, волны стали реже 
и более пологими, что и позволило мне благополучно вернуться к на-
шим кострам. Приняв соответствующие случаю сто грамм спирта, я 
отправился в свою палатку переодеваться в сухое и спать. Потом были 
обычные деловые будни и сборы  домой. 

Но годы шли, а я так и оставался младшим научным сотрудником 
со степенью. Наступил 1979 год, мой начальник-коллега Ю.М.Соколов 
буквально на глазах начинал бронзоветь. Хотел, чтобы его называ-
ли профессором, но в Академии наук такого звания тогда не было. 

Зимовье в Прибайкальской тайге, 1978 г.
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Однако Соколов так хотел на-
зываться профессором, что все, 
кто с ним работал, так его и зва-
ли. Дело дошло до того, что од-
нажды, когда мы были на поле-
вых работах на Байкале, сре-
ди ночи в лагере вдруг раздал-
ся крик: «Это что?! В палатке 
профессора блевать?!!» А палат-
ку свою Соколов делил со своим 
аспирантом. 

В работах, которые я пи-
сал, надо было указывать и фа-
милию «профессора».  Он го-
ворил: «Что твое, то наше, а что 
наше, то мое». Все это стало нам 
поднадоедать. И вот однажды к 

нам пришел А.Н.Вишневский из «Севморгео», зав. лаборатории ме-
таллогении, и спросил меня: «Стас, нет ли у тебя на примете чело-
века, который смог бы заняться изучением металлогении архипела-
га Шпицберген?». Я подумал и понял, что у меня на примете нет та-
кого человека. Тогда я спросил: «А мне нельзя ли заняться этим де-
лом?» Анатолий Никитич сказал: «А действительно. Будешь старшим 
научным сотрудником у меня в отделе и займешься Шпицбергеном. 
Ну как, пойдет?».

Только тогда местом твоей работы будет уже не Академия наук, а 
Мингео». Я решительно сказал, что пойдет. Так в 1979 году я снова с 
головой нырнул в дела Министерства геологии.             

На оз.Байкал, Сев. Прибайкалье, 1978 г.



Новая наука 

Разговор с Вишневским состоялся в марте 1979 года, а в  штат 
НИИ Геологии Арктики меня зачислили с 1 апреля.  Тогда этот НИИ 
как раз стал называться Научно-производственным объединением 
Северного морского геологоразведочного предприятия МинГео СССР, 
а проще - «Севморгео». Я стал сотрудником отдела металлогении. 

Новое место работы находилось на набережной реки Мойки, у 
Адмиралтейского моста. Сквозь зарешеченные окна моей комнаты в 
подвальном помещении видны были только ноги прохожих, и то лишь 
по колено, да колеса многочисленных грузовиков, брызжущих сне-
говой весенней грязью. Не сравнить, конечно, с тем видом, который 
открывался из окон моего прежнего института на углу набережной 
Макарова и Биржевой (тогда еще Пушкинской) площади. По этому 
поводу я немного погрустил, но вскоре сросся с коллективом и с го-
ловой ушел в новое дело – изучение Шпицбергена и его металлоге-
нии. Шпицбергенская партия размещалась на улице Герцена, в про-
сторном флигеле во дворе дома 47, недалеко от Исаакиевской площа-
ди, где стоит Мариинский дворец.  В общем, в историческом центре 
города. Как и на Мойке, здесь оказалось много однокурсников моей 
Татьяны, а также полярников моих лет, так что я со всеми быстро 
познакомился. 

С течением времени определился и круг коллег, с которыми можно 
было серьезно работать. Через месяц после начала работы я выступил в 
Шпицбергенской партии с докладом. Рассказал о рудопроявлениях на 
Шпицбергене и представил план на первый сезон полевых работ и по-
следующие три года. План вызвал некоторое замешательство у началь-
ника партии, так что потребовалось дополнительное обсуждение. 

Как раз это мне и нужно было, чтобы договориться о принципи-
альных вопросах. А уж детали не поздно согласовать и по прибытии 
на место.       
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Из Ленинграда мы выехали в начале июня. Необычно рано, по-
тому что сначала нужно было заехать в Москву. В головной орга-
низации «Арктикуголь», ведавшей всеми советскими работами на 
Шпицбергене, мы должны были получить согласования и пропуск на 
территорию архипелага. 

Поездка была составная: сначала поездом до Мурманска, а уж по-
том белым пароходом «Мария Ермолова» до поселка Баренцбург на 
Шпицбергене. Там находились база геологов, угольный рудник и со-
ветское консульство. Деньги на Шпицберген нельзя было провозить, 
в ходу были только «фантики» с надписью «Арктикуголь», и наша за-
дача была - превратить эту надпись в «Арктикруда». Это, конечно, моя 
очередная шутка, но, тем не менее, в ней есть доля правды. 

Моим помощником и коллегой в этой поездке был геолог Дима 
Бархатов, не раз бывавший и в Антарктиде и на Шпицбергене, да к 
тому же охотник, рыболов, организационно-хозяйственный деятель и 
однокурсник Татьяны. Так что на него можно было положиться в но-
вой для этих мест геолого-поисковой деятельности. 

Баренцево море не сильно штормило.  Пройдя остров Медвежий 
норвежского подданства, в конце второго дня (а вернее, белой ночи) 
после отхода из Мурманска, вдали мы увидели берега архипелага 
Шпицберген, представленные крутыми  горами с ледниками. 

Часа через три зашли во фьорд Баренцбурга, где пароход радост-
ными криками встречала толпа аборигенов. Их радовало, во-первых, 
прибытие парохода с красным советским флагом на почти норвежской 
земле, а во-вторых, появление новых людей, продуктов и писем. Нас 
встречала небольшая группа геологов партии, которые приехали сюда 

раньше и ждали пополнения.            
База партии располага-

лась на самой высокой точке 
Баренцбурга, выше даже мест-
ного бюста Ленина, поисти-
не гигантского, хотя вождь ре-
волюции точно здесь никогда 
не бывал. База занимала креп-
кий дом, рядом с которым сто-
яли бараки. В них размещались 
хозсклады партии, радиостан-
ция для связи с полевыми от-
рядами и т.д. Общая столовая 
находилась посредине склона 

Впереди по борту теплохода «Мария 
Ермолова» видны снеговые горы 

архипелага Шпицберген. Июль 1979г. 
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холма и работала по расписанию, причем бесплатно, а питание было 
довольно хорошим и разнообразным. На базе было централизован-
ное водоснабжение, но горячая вода имелась только на руднике. Там 
же располагалась и баня. Со всеми благами жизни в поселке меня по-
знакомил Саша Тебеньков, тоже однокурсник Тани, как и многие в 
НИИГА-СевМорГео. Мне было удивительно, как это все они попали в 
эту организацию.  Но то, что все они учились с Татьяной, располагало 
меня к общению с ними. 

Мы быстро закончили подготовку к полевым работам, и я по-
знакомился с другими членами партии. Группу из четырех человек, 
включая меня, отправили исследовать север Земли Ведель-Ярлсберга. 
Погрузили на разъездной катер «Заря» и высадили в Ван-Кейлен фьор-
де, у старой английской базы «Калипсо» 1904 года постройки, стояв-
шей прямо на берегу. Высадка производилась по правилам морского 
десанта, с гребного яла, но со всеми причиндалами геологического 
отряда полярного устройства. Палатки были обычные, но зато имелся 
полный запас еды и лодка-казанка с мотором  «Ветерок». Этот мотор 
матросы пытались завести еще на борту «Зари», но так и не смогли. 

База «Калипсо» оказалось большим построенным из двухряд-
ных досок бараком на две комнаты с хорошо подогнанными дверями. 
Одно помещение представляло собой целый зал с огромным столом, 
а второе было маленьким. В нем  находилась спальня с нарами как 
раз на четыре спальных места, а также с печкой с кирпичной трубой и 
конфоркой для приготовления еды. 

Мы разместились на «Калипсо» с большими удобствами, немно-
го подремонтировав и само помещение, и печку – главное в полевой 
жизни геолога сооружение. Печку можно было топить как   каменным 

Вид г. Баренцбурга от причала, наверху 
база геологов «Севморгео».

Становище - Кэмп «Калипсо» на Земле 
Ведель-Ярлсберг.
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углем с колосниками, так и дровами. Каменный уголь был палеоге-
новый, из ближайшего тонкого слойка обнажения сланцев, а дрова 
из российских бревен, валяющихся в изобилии на берегу фьорда. Из 
стратегических припасов была у нас столитровая  бочка с бензином и 
канистра с маслом, изрядный кусок сливочного масла, мешок крафта 
с хлебом, сыр, масло, мясные консервы и мороженые пластины палту-
са, добытые Бархатовым в столовой. В общем, не ленись, готовь, что 
хочешь в качестве закуски к  втихаря провезенному с собой зелью. 

В нашу группу, кроме меня, входили мой помощник Дима по прозви-
щу Полковник, техник-технолог Гена Мусатов, он же Генрих, а также ра-
дист – курсант из Арктического училища в Стрельне под Ленинградом. 

Первые три-четыре дня  оказались на удивление теплыми: до 10 
градусов с плюсом. Пользуясь хорошей погодой, мы занялись заготов-
кой дров и каменного угля из обнажения, чтобы в дальнейшем при 
плохой погоде об этом уже не думать. Сходили в первые маршруты, 
пересекли пару ледников, но ничего, кроме конгломератов с разноо-
бразной галькой, не нашли. Решили, что надо объехать окрестности 
и осмотреться, понять, что нас окружает. Но для этого надо было за-
вести мотор, а «Ветерок» не заводился, хоть тресни. Издергали заво-
дной шнур до бешенства, и все зря. 

К ночи на маленьком катере прибыли какие-то исследователи. Их 
было трое. Поселились они в своих полукруглых одноместных палат-
ках рядом с нами, и утром мы познакомились. Исследователи оказа-
лись англичанами, ботаниками, изучающими полярную флору в раз-
резе от ледника Ренардбреен к берегу моря. Они провели за этим за-
нятием три дня.  Потом за ними пришел катерок, и они отбыли. 

Прощаться было некогда: пользуясь тем, что у нас вдруг завел-
ся мотор, мы с Димой немедленно отбыли в Речерсфьорд. Ушли, как 

были, в рубашках и без 
еды, обрадованные тем, 
что «Ветерок» заработал. 
К счастью, Речерсфьорд 
находился недалеко,  ки-
лометрах в двадцати от  
«Калипсо». Прошли на 
равномерном ходу, для 
обкатки двигателя, мимо 
какого-то двухэтажно-
го дома на цепях. Перед 
концом фьорда увидели 

Вид горы Магнет-хьйога и хребта. Видна 
черная полоса железной руды. Июль 1979г.
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палатки с людьми, а в самом его конце заглушили двигатель и отпра-
вились осматривать обнажения. 

Обнажений оказалось всего два, но оба были интересные. 
Конгломераты в них лежали на сланцево-песчаном основании, что за-
ставило нас задуматься об их возрастной позиции. 

Когда вернулись к лодке, оказалось, что мотор снова умер. Сколько 
ни бились, реанимировать его не удалось. Пришлось возвращаться 
пешком, а это десять километров по тундре и прибрежной гальке. 

По дороге завернули к палаткам, которые стояли недалеко от 
конца фьорда, с хитрой мыслью, что, возможно, там удастся переку-
сить. И верно, вскоре нас угостили остатками ужина и горячим чаем. 
Палатки оказались стоянкой советских археологов, причем одного из 
них Полковник знал. Археологи удивились, что мы занимаемся руд-
ными материалами, а не углем. Рассказали, что в ХV веке в этих ме-
стах стояла изба русских поморов,  и что дом на цепях, который мы 
видели, называется Кемп Смит. Оказывается,  уголь здесь находился 
в гораздо большем слое разреза, а на другой стороне фьорда, на горе 
Магнетхьога, была найдена железная руда. Поэтому английский пред-
приниматель, некто Смит, решил устроить здесь второй Бирмингем, 
то есть –  разрабатывать и руду, и уголь для получения железа.

Построил большой дом-контору, а чтобы она не «плыла» по мерз-
лоте, притянул все углы цепями к вбитым в землю железным кольям. 
Но ничего у бедняги не вышло, так как и угля, и железной руды оказа-
лось слишком мало для организации задуманного им производства. 

К вечеру, который на этой широте в летнее время был совсем свет-
лым,  пришли домой, в «Калипсо», где нас ждали и как следует накор-
мили, напоили (не только чаем)  и спать уложили в теплой комнате. 

Следующее утро 
было солнечным и те-
плым. Мы воспользова-
лись этим, чтобы хоро-
шенько привести себя в 
порядок. Затем отправи-
ли на базу радиограмму, 
что нам нужна  перебро-
ска вертолетом в середину 
долины Чемберлендален. 
Получили добро. 
Собрали продукты дней 
на семь-десять, палатку- Кэмп Смит. Дом на цепях.
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двухместку, примус, по-
суду, мешки для образцов, 
карты, дневники. 

Ждать вертолета при-
шлось недолго. Он при-
летел утром, забрал меня 
и Диму и высадил нас в 
средней части долины 
Чемберлена.  Она оказа-
лась на удивление сухой, 
то есть – внеледниковой. 
Вблизи ручейка на слан-
цевой дресве мы поста-
вили палатку, затащили 
туда подстилки, спальные 
мешки и прочее имуще-
ство. Приготовили первый 

чаек около своего нового жилища и обдумали предстоящие маршру-
ты. Мы решили осуществить их поодиночке, по разным бортам доли-
ны, считая, что здесь безопасно – в смысле риска наткнуться на бело-
го медведя. 

А почему долина внеледниковая, вскоре стало ясно: из-за того, 
что заложена она была по разлому, проходящему по синформной 
структуре, скомпанованной черносланцевыми породами. Такие поро-
ды легче поддаются солнечной инсоляции и поэтому быстрее осво-
бождаются от ледников, оттаивают. Это хорошо было видно при аэро-
визуальном наблюдении с борта вертолета. Все ледниковые долины 
были сложены светлыми карбонатными породами. Походив пару раз 

Хорошая, теплая для этих мест погода (+10°С). 
Можно привести себя в порядок.

Долина Чембердален,  
место 7 дней работы.

Другие борта долины.  
Вид из окна вертолета.
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по разным сторонам доли-
ны, мы убедились в спра-
ведливости этого мнения, 
а после этого направились 
вдвоем по левому гребню 
Чамберлендален, на ко-
тором виднелись темные 
образования, слагающие 
пики хребта. 

Поднимаясь на гре-
бень, мы установили, что 
темные образования –  
это габбро, ненаблюдае-
мые в нижних частях до-
лин и береговых уступах. 
Внимательно изучили габ-
бро и выявили первое зна-
чимое рудопроявление титаномагнетита, тянущееся на 200 метров 
с лишним. Здесь же из глыб сложили тур. В нем в консервной банке 
(содержимым которой предварительно пообедали) оставили записку 
о том, что открытие руды титана и железа выполнено 2 августа 1979 
года такими-то геологами и принадлежит компании «Арктикуголь», 
СССР. 

Продвигаясь далее по хребту, убедились, что правая его сторо-
на с долиной сложена известняками. Она до самого устья долины за-
полнена ледником и соединяется с другим ледником –Ренардбреенн. 
Дальнейший маршрут по хребту был более легкий. Изверженные по-
роды сменились метаосадочными, наподобие флиша, поэтому идти 
было не сложно,  и к шести  вечера мы уже вернулись к своему лагерь-
ку. Тут нас никто не ждал, поэтому мы сами себе готовили на примусе 
обедо-ужин, обмениваясь 
впечатлениями и любу-
ясь окрестностями, кото-
рые были хороши при не-
заходящем солнце. Я ска-
зал Полковнику, который 
был заядлым охотником: 
«Смотри, какой прекрас-
ный шашлык на обед и 
ужин нас ждал бы, не будь 

В маршруте по хребту борта долины. Здесь нашли 
первую рудную точку и поставили заявочный 

каменный тур от имени «Арктикуголь».

Олень в долине Чемберлендален.
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мы сейчас одни». С эти-
ми словами я показал ему 
рукой на оленя в долине. 
«Даа…, - протянул Дима, 
- такого мы бы не упусти-
ли, да вот только не съесть 
вдвоем-то». 

 Вид окрестных мест 
привел бы в настоящий 
восторг любого  фотоху-
дожника, но мы с Димой 
были не  художники, а 
просто любители краси-
вого и …съедобного. 

Настало время, когда середина долины была изучена вдоль и попе-
рек, так что надо было перебираться в ее конец, а потом – в «Калипсо». 
Не давала покоя мысль о том, как там живут наши молодые коллеги.  
Но все эти мысли тут же были забыты, как только мы навьючились на-
шим барахлом, решив перенести все за одну ходку, и прошли первые 
пять километров. Сквозь пот, стекавший по глазам, я увидел стайку 
маленьких бизонов, и на привале сказал об этом Диме. Он ответил, 
что это мне почудилось, так как все бизоны на Шпице давно выбиты. 
Я спорить не стал, поскольку было не до того – тогда важным было 
только дойти до конечной точки. А точкой этой был пригорок, на кото-
ром стоял норвежский домик-сарайчик, где мы решили сделать стоян-
ку. Все эти дни держалась солнечная тихая погода, и мы решили сде-
лать дневку, чтобы высушить все наше барахло, а заодно послушать 
по радиоприемнику, что делается в мире. А в мире делалось что-то не-

понятное для нас, занятых 
своим делом. Какие-то со-
вещания, решения в Кемп-
Дэвиде… Мы тоже посо-
вещались и решили наш 
взятый без боя сарай так 
и назвать – Кемп-Дэвид. 
Провели в нем еще два 
маршрутных дня. Ничего 
полезно-рудного не наш-
ли, но обогатились знани-
ями по геологии региона. 

Новое место стоянки Кэмп «Дэвид».

Ледник Ренард, который приходилось 
пересекать в маршрутах.
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Решив, что подходят к концу последние дни хорошей погоды (нутром 
почувствовали), собрали все, кроме образцов, в упакованную кучу, 
и пошли домой в «Калипсо» – напрямик  через ледник. За это нам 
досталось хлопот: двигаясь поперек ледника, а не вдоль, мы должны 
были преодолевать мелкие и крупные трещины, незакрытые снегом. 
Обходя их, потратили немало сил, и только к вечеру наконец-то при-
брели домой. Здесь все было в порядке.  Пока мы отсутствовали, маль-
чики заготавливали уголь и дрова, а в перерывах почитывали книж-
ки. Мы были встречены радостными криками «ура». 

Утро было прекрасным: чистое небо, ясное морское простран-
ство, никакого ветра. Жизнь хороша! Только я об этом подумал, как 
вдруг на горизонте, на входе в Ван-Кейлен фьорд, показалась  необыч-
ная точка. Она довольно быстро приближалась и вскоре преврати-
лась в большой корабль. Он подошел к «Калипсо» и стал совсем ясно 
виден. 

Это оказалось круизное 
судно мирового класса «World 
Discoverer». Приход корабля здо-
рово разнообразил нашу робин-
зонскую жизнь. На берег на мо-
торных надувных лодках вы-
садилось множество туристов, 
которые бродили по берегу и со-
бирали всякую дрянь на сувени-
ры, не забывая фотографировать все, в том числе нас, как аборигенов, и 
наше жилище. Потом капитан корабля пригласил нас посетить корабль. 

Мы оставили радиста охранять жилье и,  прихватив все, что мог-
ло сойти за сувениры (например, позвонок кита), отправились в го-
сти. Пошли в привычной для нас полевой одежде – мы ее носили всег-
да.  Капитан пригласил нас немного прогуляться по палубам, а по-
том зайти в люкс-зал для коктейлей. Это был большой зал с богато 
украшенными стенами в позолоченной лепнине, шикарными стола-
ми и роскошной мебелью. Все это великолепие сверкало и искрилось 
в свете множества хрустальных люстр и настенных светильников. 
Вдоль одной из стен тянулся коктейль-бар с разнообразными напит-
ками. За столиками сидели мужчины в смокингах и дамы в умопом-
рачительных платьях, увешенные бриллиантами, рубинами и други-
ми драгоценностями. 

И вот мы вошли в этот роскошный зал в своих резиновых сапо-
гах, черных и пятнистых утепленных штормовках. Подошли к бару и 

К нам во фьорд пожаловало круизное 
судно мирового класса “World Discoverer”.
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поприветствовали всех присутствующих: «Хай, дамы энд джентльме-
ны». Капитан представил нас публике как русских геологов, работа-
ющих на Шпицбергене, и спросил, что мы будем пить: «Джин, виски, 
вино, коктейль?» Мы ответили: «Онли водка витх айс энд сёмга». Тут 
же появились бокалы с водкой и кусочками льда, а к этому на голубой 
тарелочке подали по три куска красной рыбы на каждого. Полковник 
одним махом залил водку вместе со льдом себе в глотку, а затем немед-
ленно отправил туда же кусок семги. Мы с Генрихом выпили водку не 
торопясь, нескольким глотками, оставив лед в бокалах, и степенно за-
кусили это дело красной рыбой. Потом поклонились, прощаясь, и под 
аплодисменты публики удалились, возглавляемые  капитаном, оде-
тым в китель с позументами. Затем нас подвезли на берег, и на этом 
визит «World Discoverer» в Ван-Кейлен фьорд был окончен. 

Наше пребывание на этом берегу тоже заканчивалось. Мы все 
упаковали, собрались. На следующий день прилетел МИ-8 с надпи-
сью «Полярная авиация» на борту.  Он перебросил нас на северный 
берег фьорда, где была уже Земля Норденшельда. В пути не обошлось 
без маленького приключения: вертолет на лету вдруг стал крениться 
на борт, но в последний момент, резко снижаясь, выровнялся.  Кругом 
в это время видна была лишь водная гладь. Мы были счастливы, что 
наш МИ-8  все же сел на твердую землю. Оказалось, в середине залива 
был островок, и на него-то и села наша «Полярная авиация». Пилоты 
ничего нам не сказали, только выгребли из одного из сопел двигателя 
несколько обуглившихся птичьих тушек. «Зацепили стайку фугле, - 
проворчал пилот. - Хорошо, что есть земля среди вод». Мы тоже обра-
довались счастливому окончанию наших приключений.

После этого последо-
вал короткий полет до бе-
рега Земли Норденшельда, 
одной из частей острова 
Западный Шпицберген, 
которую нам еще предсто-
яло исследовать деталь-
но.  Она представляла со-
бой слегка всхолмленную 
тундру, участок длиной 
около 70 километров от 
Ис-фьорд-Рэдио на севере 
до места нашей высадки 
на юге, вблизи старинного 

Новое место лагеря Кэмп Белл на Земле 
Норденшельда.
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зимовья Кемп Белл на берегу Ван-Кейлен фьорда. В «замке» этом от-
ремонтировали одну комнату с печуркой. Это значит, вставили по-
лиэтилен в окно, вычистили пол, сколотили из подручного матери-
ала нары и стол, укрепили дверь, чтобы не хлопала на ветру. И стали  
обживаться. 

За спиной у нас стоял торцом черный скалистый хребет, на кото-
ром все время орали кайры (у них там наверху были гнездовья), отби-
ваясь от БМЧ – больших морских чаек. Вскоре стала понятной вся эта 
птичья возня. Наступила середина августа, стояли  сухие безветрен-
ные дни, и как-то утром мы увидели на берегу у воды скопления чаек. 
А по тундре (шириной метров 500) бегали пятнистые недолинявшие 
песцы с задравшими кверху мордами. Оказалось, что начался слет 
птенцов кайр со скальных гнездовий в море. Да не простой, а охран-
ный. Оперившийся птенец летел в коробочке, как в машине боевой 
авиации: впереди мамаша, за ней слёток, а сзади в том же строю следо-
вала кайра. Получалось, что птенец и сверху, и снизу прикрыт от на-
летающих чаек. Главным для взрослых птиц было сопроводить птен-
ца до морской воды подальше от берега. Здесь они сбивались в стайки 
и уже совсем не давали чайкам никакого шанса напасть на птенцов. 
Ну а уж те из них, что летели только с мамашей впереди, подверга-
лись нападению с воздуха,  а могли и упасть на землю, не дотянув до 
моря. Тогда по  какому-нибудь водотоку птенцы в сопровождении мам 
старались добраться до моря. Но обычно мамаши их оставляли, поэ-
тому птенцов либо склевывали чайки, либо, что бывало чаще всего, 
хватали песцы и закапывали под какой-нибудь бугорок. Потом песцы 
мчались дальше, чтобы ухватить еще какую-нибудь добычу. У берега 

Слет птенцов кайр со скал. Одна семья 
кайры добралась до моря.

Один из охотников песцов уже меняет 
раскраску на белую зимнюю.
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моря сидели уже объевшиеся чайки, они больше не трогали птенцов, 
и те гребли дальше в море, к стайкам кайр. 

Так продолжалось три дня. Чайки за это время объедались впрок 
на день-два, а песцы успевали запасти еду на зиму. Так воочию мы на-
блюдали жизнь природы,  познавая мир. За время, проведенное на 
Шпицбергене, я вообще увидел и узнал много нового.    Например, что 
маленькие птички фугле гнездятся только на выветренных гранитах, 
где легче выкопать ямку под гнездышко, а не на известняковых ска-
лах. Нерпы охотятся под ледниками, среди мелких льдин, куда не мо-
гут залезть белые медведи.  А белухи плавают вдоль берегов «этажа-
ми» по четыре штуки, чтобы сгонять рыбу в густой косяк. 

Но я отклонился от основного описания наших геологиче-
ских приключений. Часто на восточную часть острова Западный 
Шпицберген летали норвежские вертолеты. Здесь шла разведка неф-
ти, поэтому за нами велось постоянное наблюдение. Когда возле на-
шего жилища приземлился норвежский вертолет с шефом полиции и 
губернатором Свальбарда (так они называли Шпицберген), которые 
хотели проверить, кто мы такие и чем занимаемся, я попросил их под-
бросить двух человек из нашей группы за реку  Руссэльва –  мы хоте-
ли осмотреть тамошние обнажения. Норвежцы на удивление быстро 
согласились, когда я показал им на карте, где нас двоих с минимумом 
вещей надо высадить. И мы, я и Генрих, схватив приготовленный ме-
шок с палаткой, примусом и едой на три дня, а также спальники и рюк-
заки с молотками, быстро запрыгнули в вертолет. Пилот решил по-
казать нам класс своей машины: сделал разворот с подъемом до 1000 
метров и тут же спустился в долину Руссэльвы, где нас и высадил. 

Работа с ночевкой в палатке. Земля Норденшельда, август 1979 г.



111Новая наука

Улетел мгновенно, а мы оста-
лись вдвоем в окружении абсо-
лютной тишины – моря не было 
слышно. Быстро поставили па-
латку на прихваченные с собой 
колья – наш дом на ближайшие 
дни, и отправились осматривать 
геологию как бы с тыла от Кемп 
Белла. Здесь можно было вести 
наблюдения с поисками среди 
доступных обнажений, где были 
видны и сжатые складки, и над-
винутые друг на друга отложе-
ния разных формаций. 

Поработав три дня вдали от 
наших коллег, мы должны были 
возвращаться.  Главным препят-
ствием на пути назад оказалась 
река, которую надо было пере-
брести с грузом. 

В те времена небольшие ра-
ции ещё не появились, по край-
ней мере, их не было у советских 
геологов. Рассчитывать прихо-
дилось только на себя. Мы ра-
ботали на правом берегу реки, 
которая по-русски называлась 

Работа с компасом на складках пород.

Надвиговые горы Земли Норденшельда.

Отдых с чаепитием, сидя на сухом ребре кита.
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Русской.  Здесь, в узкой долине, она шла одним руслом, была горной 
и бурливо-порожистой. Поэтому мы решили сначала выйти на при-
брежную равнину, а там уже смотреть, что делать дальше. На равнине 
река разошлась на несколько довольно спокойных рукавов.  Перейти 
их по очереди не составляло труда, а дальше до Кемп Белла остава-
лось всего семь километров пешком по песчаной тундре. По пути де-
лали остановки для отдыха. Причем отдыхали с комфортом: сидя не 
просто на тундровой земле, а либо на сухом ребре кита, либо на пень-
кообразном китовом позвонке.   

Пока мы с Генрихом были в отлучке, к западу  от Кемп Белла вы-
садилась группа норвежцев. Они заселились в относительно благоу-
строенный домик Кемп Миллар. С собой у норвежцев была деревян-
ная лодка с мотором. Это были молодые ребята, студенты из Бремена.  
Вскоре мы с ними познакомились. 

Наступила вторая половина августа, надо было заканчивать по-
левые работы. Уже к 10 часам вечера становилось сумеречно, да и по-
года начала портиться. Но до отъезда нужно было еще проверить хотя 
бы половину Земли Норденшельда на предмет свинцово-цинкового 
оруденения. Недалеко от нас находился в море островок с симпа-
тичным названием Синкхольмен, упоминавшийся в литературе как 
несущий сфалеритовую (цинковую) минерализацию. Мы должны 
были как угодно исхитриться, но изучить ее. В первый же тихий и 
безоблачный вечер решили добраться на островок на резиновой лод-
ке. Накачали ее, втащили на ближайший мысок, и отсюда вдвоем с 
Полковником решительно погребли к островку. Он был всего в кило-
метре от берега, но все же в море была волнишка, и путь не был таким 
уж легким. Но ничего, добрались благополучно.  И сразу же начали 
изучать строение острова – пока еще было светло.  Нашли небольшую 
квадратную шахту, в которой была руда. Отобрали образцы из разных 
мест и пород, в основном карбонатных, разных текстур, все сложили 
в лодку и погребли обратно к мысу.  Там ребята уже развели костер и 
приспособили чайник. Ветер поднялся, когда мы  подходили к берегу. 
Пока подсыхали, пили чай, я документировал образцы и наносил на 
схему места отбора. Потом взвалили на себя вещи и пошли назад. На 
этом вылазка была благополучно закончена.  

 Напоследок мы с Полковником решили отправиться в дальний 
поход – обследовать территорию от мыса за рекой Русской до долины 
Оруст. Судя по норвежской карте, там имелась  постройка типа тех, что 
называются у нас в Сибири поварнями. Мы надеялись, что в ней   мож-
но будет перекантоваться ночь перед возвращением на базу. Решили, 
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что попросим норвежцев из со-
седнего домика Кемп Миллар 
переправить нас лодкой на  про-
тивоположный берег Русской. 
Вечером отправились к ним в 
гости, как говорится, на встре-
чу без галстуков.  Путь оказал-
ся неблизким, километров пять 
по берегу, так что мы очень кста-
ти пошли в резиновых сапогах. 
Норвежцы встретили нас при-
ветливо, угостили кофе.  Пока я 
излагал свою просьбу, Дима до-
стал фляжку с коньяком и тоже 
всех угостил.  Договорились, что 
завтра утром ребята за нами зае-
дут и доставят, куда нам надо.

 С ночи поднялся ветер, заштормило так, что и к утру не утихло.  
Мы уже думали –  не приедут.  Но ребята оказались бравые и вско-
ре появились на лодке с мощным подвесным мотором. Мы с Димой 
быстро подхватили рюкзаки и отправились по намеченному маршру-
ту. Море по-прежнему штормило, дул сильный ветер, но зато не было 
дождя. Норвежцы высадили нас за мысом, прикрывавшим лодку от 
волн и ветра – все точно по морским правилам. Попрощались и  разо-
шлись: они к себе, а мы вглубь тундры. Дима двигался вдоль берего-
вой зоны, я же в поиске коренных обнажений держался ближе к при-
брежным горам. Мы оба надеясь на удачу, которая поможет нам об-
наружить какую-нибудь минерализацию. Договорились к вечеру, ча-
сов через пять, встретиться в той точке, где на  норвежской карте была 
обозначена поварня. Мы оба нашли довольно большое количество об-
нажений, но ничего путного там не было.  Встретились в  условленном 
месте почти  вовремя. Так называемая «поварня» оказалась большим 
щелястым ящиком, но мы удовлетворились и этим: все-таки прикры-
вает немного от ветра. В этом ящике мы расположились на отдых и 
приготовили себе обед на примусе.  Устроились мы хорошо, это видно 
по моей довольной физиономии на фотографии ниже. 

После еды так захотелось спать, что даже прикорнули немного. 
Но расслабляться было нельзя, так что собрались с духом и отпра-
вились вместе назад, посматривая на пропущенные выходы карбо-
натов. Совместный маршрут принес некоторые плоды: мы встретили 

Норвежские исследователи, 
подвозившие нас в маршрут по Земле 

Норденшельда.
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породы, сходные с породами 
острова Синкхольмен, с вкра-
пленностью галенита.  Не более 
того, но этот результат нас впол-
не удовлетворил, и мы со спо-
койной душой побрели дальше, 
к тому месту, где норвежцы вы-
садили нас из лодки. Вечерело, 
и когда мы уже почти подошли 
к месту, увидели  за небольшой 
скалой новенький домик.  Это 
оказалась автоматическая ме-
теостанция, размещенная в ма-
ленькой,  но вполне пригодной 

для отдыха постройке. Зажгли 
свечу, взятую с собой из лагеря 
для разжигания костра, и обна-

ружили солдатские пайки с кофе и консервами, годными для употре-
бления. Вот мы их и употребили. Еще в домике имелась довольно ши-
рокая лежанка с матрацем и одеялом. Довольные этим открытием, мы 
немедленно завалились спать. Разбудил нас утренний свет в малень-
ком окошке метеостанции.  

Попив кофейку, мы пошли на берег и, как было условлено с наши-
ми в Кемп Белле, дали два выстрела из Диминого охотничьего ружья 
12-го калибра. Было тихо, безветренно, и они должны были услышать 
сигнал, означавший, что мы в порядке и скоро вернемся. 

Затем вернулись в домик и снова улеглись на лежанку, восстанав-
ливая силы после вчерашнего длительного маршрута.  Но не прошло 
и получаса, как около метеостанции раздались выстрелы. С ружьем 
наперевес Дима выскочил на улицу. Там он увидел уже знакомых нам 
археологов. Оказалось, что они неподалеку занимались своим делом, 
раскопками, а когда услышали выстрелы,  все бросили и поспешили 
к метеостанции.  Решили, что здесь кому-то нужна помощь. Увидев 
меня и Диму, археологи расплевались: мол, опять это вы! Ну, мы, ко-
нечно, извинились, хотя ничего такого не сделали.  Стали собираться 
к себе в Кемп Белл. Вода в устьевой части реки была снова низкая, мы 
легко ее перебрели и вскоре были дома. Тут радист сообщил, что за на-
шим отрядом дня через два придет «Заря». Мы планировали оказать-
ся в Баренцбурге к 1 сентября, и  так и произошло. На снимке видно, 
как мы  перетаскиваем груз в баркас, а на горизонте слева еле заметна 

Мы и здесь можем приготовить себе 
обедо-ужин.
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черная полоска.  Это мор-
ской буксир «Заря». А се-
рые холмики справа – это 
остров Синкхольмен, цель 
нашего вечернего морско-
го похода на резиновой 
лодке.    

В Баренцбурге мы 
сдали на склад все наше 
немудреное оборудова-
ние, а образцы пород и руд 
подготовили для отправ-
ки в Ленинград. Через 
день пришел пассажир-
ский теплоход «Мария 
Ермолова»,  на котором 
я и Дима отправились в 
Мурманск. Оттуда поездом выехали в Ленинград. Так закончилась 
моя первая экспедиция на Шпицберген. 

Летом 1980 года мы летели на Шпицберген таким путем: 
из Москвы в Лонгиербрюенн (главное норвежское поселение на 
Свальбарде), а оттуда вертолетами МИ-8 в Баренцбург –  без вся-
кой таможенной задержки. По плану открывать новый полевой сезон 
должны были с изучения оруденения железа на уже упоминавшейся 
горе Магнетхьйоге. Здесь провели месяц. Оруденение  оказалось ге-
матитовым (Fe2O3), образовавшимся при рассланцевании скарнового 
магнетитового (Fe3O4) оруденения на контакте гранитной интрузии 
с известняками. Причем весь гранитный массив вместе с самими из-
вестняками был рассланцован и превращен в слюдистые сланцы. Но 
в нем можно было проследить реликты гранитных текстур и пегмати-
товых жил. Интересно, что только на нем гнездились птички фугле. 

Окружающие известняки образовывали крутые скальные хреб-
ты. Лежавшие среди хребтов долины были заполнены ледниками и 
снежниками. На норвежских геологических картах сланцевые поро-
ды изображались как метаосадочные формации неизвестного возрас-
та. Богатое оруденение было локальным, но впечатляющим, посколь-
ку пластины гематита достигали 70 сантиметров, и на них можно было 
спускаться вниз, как на сноуборде. 

Наш полевой лагерь в этом году модернизировался. Он  состоял 
теперь из одной большой жилой палатки с печкой внутри, но вмещал 

Отъезд с Земли Норденшельда.  
Погрузка на баркас с буксира «Заря».
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больше исследователей.  Количество их по рудному направлению воз-
растало каждый год. 

Здесь, недалеко от северного полюса, время всегда идет незамет-
но и стремительно. И это быстрое течение времени было очень хоро-
шо заметно по птицам, которые на Шпицбергене высиживали и рас-
тили птенцов. Особенно много было гусей, птенцы которых часто за-
бредали к нашему лагерю, видимо, потому, что чувствовали исходя-
щее от палаток тепло. Но птенцы были такими незаметными в своей 
маскировочной окраске, что быстро  исчезали из поля зрения.  А ког-
да появлялись, были уже большими, в другом оперении. Казалось, 
что эта смена гусиных нарядов происходит слишком уж быстро, поч-
ти мгновенно. 

Завершив работы на Магнетхьйоге, я должен был продолжить ис-
следование северной части Земли Норденшельда – от долины Оруст, 
южную часть которой мы с Полковником прошли в прошлый сезон. 

Нас снова посетила норвежская полиция во главе с генерал-
губернатором Свальбарда, после чего мы двумя вертолетами были 
переброшены к долине Оруст. На этот раз –  без «птичьих» помех. 
Большой дом мы решили не ставить, а разместились в небольшом до-
мике Кемп Оруст, разбив рядом с ним палатку для вещей. Решили, что 
семь-десять дней потерпим как-нибудь ночную тесноту, зато будем в те-
пле и сухости. Погода испортилась знатно. Дождливые дни через один 
чередовались с сухими, в которые приходилось маршрутить с удвоен-
ной силой. А тут еще норвежская полиция никак не хотела оставлять 
нас без внимания. Однажды в дождливый день, когда мы в домике жа-
рили на большой сковороде, поставленной на примус, незаконно до-
бытую печенку, я неожиданно услышал через дверь стрекот снижаю-
щегося норвежского вертолета.   Он сел почти мгновенно, но я успел 
быстро сунуть сковороду во въючный ящик с всякими документами 

Заснеженные скальные хребты на подлете 
к горе Магнет-хьйога. Июль 1980 г.

Лагерь около горы Магнет-хьйога.  
Видна большая палатка – наш новый дом. 
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и картами, а в огонь при-
муса кинул горсть мо-
лотого кофе.  Затем рас-
пахнул дверь перед не-
жданными гостями.  
Как всегда, ими оказа-
лись генерал-губернатор 
Свальбарда с шефом поли-
ции. Поговорили коротко, 
тем более что шеф узнал 
в нас знакомых по перво-
му визиту в лагере около 
Магнетхьеги.  Спросил, как 
дела, чем занимаемся. Я рас-
сказал, что изучаем породы 
этой части Земли Норденшельда, а сейчас непогода, поэтому собира-
лись попить хорошего кофе, мол, не хотите ли присоединиться? 

Шеф ответил, что с удовольствием бы, да времени нет: летят в 
Свеагруа, а по дороге увидели новый лагерь, вот и решили узнать, кто 
тут остановился. «Ну, раз старые знакомые, то всего доброго», - ска-
зал норвежец. Затем оба попрощались и улетели. Тут я смекнул, что 
вообще-то они не просто так здесь остановились, а следят за нашими 
делами по рудным поискам. Пару заявочных столбов на цинк и сви-
нец мы уже поставили, и это им явно не очень понравилось.  На фото 
– Свеагрува, место норвежских поисков  нефти. Отсюда нам с Димой 
хотелось обследовать северную часть Земли Норденшельда двумя 
одиночными маршрутами с обратным ходом посредине между ними. 
Ночевку и встречу предполагали провести в землянке к югу от мыса 
Минерал.  

Как только сменилась погода, мы с утра отправились по задуман-
ному нами двухдневному маршруту. Разошлись по прошлогодней схе-
ме: Дима ближе к побережью, а я – по «пригорной» части. Я ничего ин-
тересного не нашел. Все время наблюдал однородные серые карбонат-
ные породы без признаков рассланцевания и минерализации. Часам к 
пяти добрался до намеченной точки встречи. Тут обнаружился буго-
рок, крытый листами гофрированного железа пятнисто-ржавого цве-
та. Это и оказалась намеченная по карте землянка.  Внутри она была 
обшита досками, подпертыми деревянными кольями. Дощатые лежан-
ки стояли прямо на гальке. Я немного прибрал все внутри, развел у 
землянки костерок для обогрева и стал поджидать Полковника. Он 

Свеагрува – место норвежских поисков   
нефти на востоке З. Норденшельда.   
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вскоре появился и принялся радостно потирать руки у костра. Но мне 
зря показалось, что он радуется потому, что встретил что-то полезное. 
Полковник тоже ничего не нашел. Зато он достал из рюкзака подстре-
ленного гуся. Рассказал, что увидел хромого гуся, низко летевшего над 
морем, пожалел его и подстрелил. А он взял да и упал в море. Пришлось 
раздеваться и плыть за гусем, а потом обратно, держа птицу зубами за 
шею, как собака. Гусиная кровь хорошо видна,  а вертолеты инспекции 
часто летают в этом районе, вот Полковник и решил вытащить добычу. 
Вылез из воды, быстро обтерся футболкой и помчался к землянке, бла-
го недалеко было, как показывал дым от моего костра. 

Мы принялись готовить сытный ужин из свежей гусятины. 
Потом стали заваливать шкуру и потроха камнями. И  вдруг – уви-
дели на сколе одного из них блестки галенита (PbS).  Вот счастли-
вая находка! Да, это мы и искали, потому что находились на границе 
рудной зоны, которая в литературе была известна как мыс Минерал. 
Вероятно, это был самый южный, неизвестный ранее выход минера-
лизации, который мы нашли благодаря сбитому гусю. Это место мы 
назвали Гусиной точкой, соорудили из камней тур, вложили в него  
записку от имени «Арктикугля» и отправились спать в землянку. 

Поначалу заснули крепко, но потом оба проснулись и до утра  во-
рочались, ежась от ночной прохлады.  Как только начало светать, вы-
лезли из землянки и принялись разводить хороший костер для согре-
ва, а уж потом, согревшись, готовили завтрак. После этого собрались 
и пошли к лагуне Оруст, домой. 

Пришли рано.  Солнце как раз разогнало утренний туман, и во-
круг было очень красиво. Птицы уже встали на крыло, готовились к 

перелету и тренировали 
молодняк. Ну да это лири-
ка. А если о делах, то в это 
же утро мы дали на базу 
радиограмму, что закон-
чили в этой местности все 
«на пятерку», так что те-
перь нас пора увозить от-
сюда к дому Старостина в 
Ис-фьорде. Нам сказали, 
что полетим через день, 
если погода позволит.     

Дом Старостина на-
ходился вблизи берега Ис-

Дом Старостина – русская реликвия на 
Шпицбергене.
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фьорда. Когда-то, в давние вре-
мена, помор и купец Афанасий 
Старостин построил недалеко 
от озера Линне крепкий дом, в 
котором перезимовал три зимы 
подряд и очень много добыл 
пушнины и моржового клыка. С 
тех пор место и называется дом 
Старостина, а принадлежит оно 
России. Мы тут удобно разме-
стились, чтобы охватить изуче-
нием и поисками северный край 
Земли Норденшельда. Была 
лишь одна небольшая трудность. Она  заключалась в том, что недале-
ко отсюда стояла норвежская радиолокационная станция Ис-фьорд 
Рэдио, и чтобы обойти исследованиями эту часть Земли Норденшельда 
с  мысом Минерал, необходимо было посетить эту станцию и заявить 
там о своих исследованиях. Пришлось нам с Полковником идти на 
станцию.  Мы и пошли, и я объяснил там, что будем работать в окрест-
ностях. Шеф  станции все понял и сказал: «О’кей». А затем спросил, 
имеем ли мы красные кепи. Димка подумал, что он спрашивает, ком-
мунисты ли мы, и сказал: «Но коммунисто, мы геологи». Только потом 
мы поняли, что шеф спрашивал, есть ли на нас яркие предметы, по-
тому что сотрудники станции тренируются в стрельбе по окрестным 
выходам горных пород. Мы посмеялись друг над другом и продолжи-
ли заниматься своим делом.

Был уже сентябрь, и погода стояла позднеосенняя. Мы ходили 
в маршруты в теплых черных спецовках, а к ним привязывали крас-
ные ленточки –  нашли у себя. Собрали хорошую коллекцию мине-
рализованных известняков, обнаружили зону разлома, отделявшую 
эти известняки от, вероятно, более молодых пород схожего состава, 
и в целом были удовлетворены проделанной работой. Но погода нео-
жиданно сменилась на солнечную, тихую. Эти дни можно было бы на-
звать заполярным бабьим летом.  Мы решили устроить себе банный 
день с последующим камеральным, а затем –  продолжить маршруты 
вокруг озера Линне. Баня делалась так: на берегу складывалась куча 
камней, рядом ставилась бочка с водой, а потом на камни навалива-
лась большая куча дров, которая поджигалась и горела около часа. 
Когда все сгорало, зола и огарки сметались долой, и сверху на горя-
чие камни ставилась палатка. Она и была парилкой, а море или озеро 

В маршруте. Начало сентября 1980г.
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– холодной купелью. На все это дело уходило полдня, а если считать 
с последующим обедо-ужином и отдыхом, то и весь день и вечер – до 
ночи. Хорошее развлечение!    

Пока обошли вокруг озера Линне маршрутами, наступила сере-
дина сентября: предзимье. Тут нас вертолетами вывезли в Баренцбург. 
Оттуда рейсом ТУ-154 мы вылетели в Москву, а из столицы ехали в 
Ленинград поездом. Так закончился мой удачный второй сезон на 
Шпицбергене.     

Сезон 1981 года там же, на Шпицбергене, был разнообразным как 
с точки зрения охвата территории, так и в плане состава нашего руд-
ного отряда. В него вошли еще два новых сотрудника, геолог Сергеев 
по кличке Хэнк Ужасный (кстати, тоже однокурсник моей Татьяны) и 
студент геофизик Бутомо, специалист по рентгено-радиометрическим 
поискам сульфидных минералов. Так что отряд обогатился и прибо-
ром, который стал своеобразной инновацией в поисках рудных полез-
ных ископаемых, и специалистом, который знал, как его применять. 

Прилетели в Баренцбург уже привычным маршрутом, быстро 
собрались на полевые работы. Хозяйство было подготовлено еще с 
осени 1980-го. Оставалось только получить провизию и, старания-
ми Полковника и его помощников Хэнка и Генриха, добыть дополни-
тельные дефицитные продукты на складе столовой. 

В середине июня нас уже перебросили на двух вертолетах на 
юг  Земли Ведель-Ярлсберга, в район озера Ревдален. Интересно, 
что все известные и найденные нами точки минерализации оказа-
лись приуроченными к позднедокембрийским комплексам пород, 
которые окружали район озера Ревдален, откуда мы и начали свои  
работы. 

Подготовка к бане –  
большой костер для каменки.  

После парилки в палатке – в холодную 
реку с названием Русская.
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Первые же маршруты по вулканогенным породам, окружающим 
с северных румбов район Ревдален, показали признаки полиметалли-
ческого оруденения. Но также они показали, что норвежская полиция 
сразу же начала следить за нашим отрядом. Сверху, с хребта, я видел, 
как их вертолет спустился к нашим палаткам и трое в штатском обош-
ли весь лагерь. Но там в то время никого не было – мы все, включая ра-
диста, разошлись по маршрутам. Поэтому норвежцы в палатки не за-
глядывали: это было бы нарушением международных правил.

 На озере и в реке, которая из него вытекала и километров через 
пять впадала в море, мы пытались на удочки и спиннинг ловить хоть 
какую-нибудь рыбу. Но ничего не попадалось. Тогда пришлось приме-
нить испытанный метод: поставили вечером сеть в истоке реки. Уже 
утром был  результат: пять крупных лососей. Мы их засолили для хо-
рошей закуски, которую и опробовали в первый же вечер. Вскоре за-
готовили почти полный ящик отличной рыбы, благо соли у нас было 
достаточно. 

К югу от озера, километрах в пяти, располагалась польская ис-
следовательская станция. Как-то раз, дней через семь после того как 
мы тут поселились, к нам пришли трое польских гостей. Мы, ко-
нечно, приняли их радушно. Угостили водкой с белым хлебом, мас-
лом и красной рыбой, от которой они были в особенном восторге. 
Удивлялись, почему это они сами никогда не пробовали ловить здесь 
рыбу. Но мы им сказали, что всем этим нас снабжает советская стан-
ция в Баренцбурге. 

Позже мы с Димой, совершая южный маршрут, зашли на поль-
скую научную станцию и удивились, какая она  крепкая, прочная.  
Оказалось, что эта станция –  круглогодичная, и здесь зимуют гля-
циологи и орнитологи из институтов Варшавы, Вроцлава и Торуня. 
Каждый год научный состав меняется,  обновляют и все продуктовые 
припасы: консервированный хлеб, компоты, молоко, варенья и прочее.  
Все это свозят на другой берег залива Хорнсунн, в бухту Госхамна, в 
небольшой домик для временной летней работы. Мне как раз очень 
нужно было вместе с геофизиком Бутомо и его прибором РРК попасть 
на другой берег залива Хорнсунн. На этом берегу были выходы карбо-
натных пород, возможные концентраторы свинцово-цинкового оруде-
нения. Там, в заливе Госхамна, работала тогда группа польских иссле-
дователей, и мне удалось уговорить их шефа перебросить туда на три 
дня нас двоих с легким грузом для моторной лодки. Так мы отрабо-
тали карбонатные породы формации Хеферпюнтен, где действитель-
но обнаружились гнездовые концентрации свинцово-цинкового ору-
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денения. Заодно мы опро-
бовали действие рентгено-
р а д и о м е т р и ч е с к о г о 
прибора на поиск или 
возможность поиска 
оруденения.

Потом нас сразу пере-
бросили на север, в доли-
ну Магдалена-фьорда, по-
скольку нужно было ото-
брать возрастные про-
бы из гранитов интрузии 
Хорнемана и изучить воз-
можность оруденения в 
связи с этими гранитами. 
Для этого надо было совер-
шить подъем по леднику 
к выходам гранитов. Это 
был довольно длитель-
ный переход. Пришлось 
оставить студента и ра-
диста с ружьем, кото-
рое им дал Полковник, 
и наказом приготовить 
и охладить компот к на-

шему возвращению. Мы знали, что после перехода все трое вернем-
ся  обезвоженные, и надо будет восстанавливать силы не только обе-
дом. Поднимались на гору Ньютонтоппен по леднику, засыпанному 
снегом, со страховочной веревкой, опасаясь закрытых трещин.  Эти 
места вообще были опасные. Так, в Магдален-фьорде в прошлом году 
медведь задрал английского туриста. Но наши ребята, которых мы 
оставили одних, были бравые и ничего не боялись, а потому засну-
ли, как только мы ушли, и спали долго. Компот они так и не сварили. 
Пришлось их выругать.  Особенно строг был Хэнк, он заставил паца-
нов вымыть всю посуду, а затем наготовить дров. 

После этого похода мы с Димой Бархатовым были в срочном 
порядке отправлены на остров Датский. Я так и не знаю, зачем мы 
там понадобились: никаких сведений о минерализации на острове 
Датском, как и на острове, Амстердам, не имелось, да и по геологии 
они не подходили.

Льдинки в бухте Госхамна на Земле Сёркап. 1981г.

Маршрут к горе Хорнемантоппен.
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Наверное, были у на-
шего начальства какие-
то свои стратегические 
задачи. В Магдалене мы 
оставили руководителем 
Сергеева, а сами улете-
ли еще севернее на остров 
Датский (и у нас с собой 
все было).  С этим остро-
вом были связаны попыт-
ки достичь Северного по-
люса в конце ХIХ - нача-
ле ХХ века. Одну из таких 
попыток предпринял док-
тор Андре в 1897 году. Он 
хотел достичь этого ме-
ста на воздушном шаре. С 
этой историей оказалась 
связана разгадка тайны 
нашего перевода. 

На острове Датском 
имелась целая долина, за-
полненная ржавыми кам-
нями и обнажениями. 
Вероятно, эта долина при-
влекла внимание наших 
вертолетчиков, и они со-
общили о ней нашему ге-
ологическому началь-
ству на Шпицбергене. 
Оказалось, что долину на-
полняют проржавевшие 
и спекшиеся в массу ша-
рики железа. С помощью 
этих шариков и соляной 
кислоты добывали водо-
род для накачки воздуш-
ного шара. Здесь было создано целое производство водорода для шара 
большого диаметра, на котором доктор Андре взлетел в небо и отпра-
вился к Северному полюсу.

С Димой Бархатовым на о-ве Датском.

У нас в палатке все было, заходите!

Cвинцовая памятная 
медаль и памятная 

доска на стеле памяти 
полета на воздушном шаре к северному 

полюсу д-ра Андрэ с о-ва Датский.
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Но, к его несчастью, на высоте дул восточный ветер и шел снег, ко-
торый заставлял шар терять высоту. В конце концов, шар упал, а чле-
ны экспедиции замерзли на маленьком острове Белый между Северо-
Восточной Землей архипелага Шпицберген и Землей Франца-Иосифа. 
Останки шара и костей участников экспедиции нашли только в 1930 
году. В 1950-х на острове Датском поставили стелу, а в 1976 году здесь 
появилась памятная медаль, посвященная погибшей экспедиции. 

На острове мы пробыли пять дней.  Обошли все кругом, натыка-
ясь на одни только останки гренландских китов и моржей, которых 
полностью выбили норвежцы и голландцы  уже к середине ХIХ века.  
Хорошо хоть, что олени и куропатки дожили до нашего времени. 

На пятый день за нами прилетел вертолет. Вместе с другим вер-
толетом, снявшим отряд из фьорда Магдалена, он перебросил всех на  
западное  побережье полуострова Ню-Фрисланд в Ауст-фьорд. Здесь 
мне надо было осмотреть склоны ледника Смутсбреен, поскольку там 
имелись выходы высокометаморфизованных пород и гранитов, наи-
более древних пород на Шпицбергене. Но, кроме магнетитовой мине-
рализации, я там ничего не встретил. Бархатов с частью отряда был 
переброшен на перевал между угольным рудником Пирамида и Ню-
Фрисландом. 

Перевал был сложен девонскими красноцветами, и, поскольку 
там в ложбинах лежал снег, мы это место называли Марсом. За два дня 
работ ребята там, конечно, ничего путного не нашли, и их привезли 
обратно. Ну а рано утром через два дня я  услышал дальний рокот мо-
торов «МИ-восьмых» вертолетов. Быстро всех разбудил: «Готовьтесь, 

за нами летят». И действитель-
но, не успели мы собраться, как 
уже приземлились два вертоле-
та.  Командир сказал, что веле-
но нас перебросить срочно, пока 
норвежцы не заняли место, на 
полуостров Петермана: искать 
золото. Ну ладно, надо так надо.  
Собрали шмотки по-быстрому. 
Часть в вертолеты, часть в лодку 
с мотором, и мы перебрались на 
другую сторону Ауст-фьорда.  

Полуостров Петермана сло-
жен красноцветными девонски-
ми песчаниками, рассеченными 

Перед маршрутом на п-ове  
Нью-Фрисланд.
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отдельными зонами разло-
мов, заполненными кварцевы-
ми жилами, которые и пред-
стояло изучить. Одна из таких 
зон оказалась хорошо минера-
лизованной, причем в верхней 
ее части наблюдались пирит-
халькопиритовые вкрапленни-
ки и примазки, что вселяло на-
дежду на аналитические опре-
деления золота. В нижней же 
части, почти у уреза воды, в 
жиле наблюдалась галенитовая 
и сфалеритовая минерализа-
ция. То есть по жиле наблюда-
лась минеральная зональность, 
что стоило детально изучить. 

Берега полуострова были 
обрывистые, и с моря было вид-
но, что протяженность жил до-
стигает 200 метров и более. 
Этими жилами и пришлось за-
няться. Хотя видимого золота не наблюдались, из по крайней мере 
десятка жил было отобрано по серии проб. А вдоль побережья кило-
метра на два вокруг наблюдались трещинные зоны, сопровождаемые 
дайками долерит-базальтов. 

Золота мы не нашли, хотя искали очень тщательно, пытались даже 
обнаружить отдельные золотины в отмытых шлихах. Но зато увиде-
ли прекрасные кварцевые щетки сросшихся кристаллов, которых на-
брали пол-ящика. Отмытые от налипших суглинков, они блестели на 
солнце, как алмазные, и были разной величины по размерам. 

В зависимости от полезности и объема сделанной работы, со-
трудники награждались этими «звездами Шандоры» разной степени. 
По рации с нами связался начальник партии. Потом он прилетел на 
вертолете в наш лагерь на реке Симла. Все, что мы нашли, осмотрел, 
и я улетел вместе с ним  расставлять заявочные столбы «Арктикугля» 
вдоль всей зоны выходов жил на протяжении 10 километров. 

Всего было установлено 10 столбов (это были железные треноги 
с табличкой). Устанавливались они следующим образом: я выпрыги-
вал с зависающего вертолета, забивал столб, а потом залезал обратно 

Кварцевая жила с цинковыми, 
свинцовыми и медными минералами. 

П-ов Петермана, Ауст-фьорд.
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в вертолет по лестнице, вися-
щей над землей.  Этот цирко-
вой номер исполнялся без зри-
телей десять раз. Партией эта 
работа не была отмечена никак, 
но в моем отряде меня награди-
ли большой «звездой Шандоры» 
и половиной стакана водки. 
Позднее, исхаживая маршрута-
ми склоны долины реки Симла, 
в одном из обнажений я обнару-
жил гнезда минерала, похожего  
на кальцит (CaCO3), но имевше-
го желтоватый оттенок и более 
тяжелого. Минерал оказался ба-
ритом (BaSO4). 

Дальнейшие исследования пришлось прекратить, поскольку был 
уже сентябрь, смеркалось рано, а на закате солнца становилось со-
вершенно темно. Так что 15 сентября за нами прилетели два верто-
лета МИ-8. Забрали нас и все наши вещи, лодку с мотором и столи-
тровую бочку с топливом. Полковник лично упросил пилотов поса-
дить ненадолго вертолет на островке неподалеку от лагеря. Там мы 
эту бочку оставили до будущего года. Так закончился сезон 1982 года 
на Шпицбергене. 

Но в Ленинграде я задержался ненадолго. Меня пригласили во-
йти в состав геологического отряда 28 Антарктической экспедиции. 
Ее целью тоже был поиск руды.  Я получил предложение в сентябре, 
а отъезд к берегам Антарктиды был запланирован на ноябрь. За ко-
роткое время нужно было пройти медосмотр, сделать множество при-
вивок (включая почему-то и те, что делают перед поездкой в тропи-
ки), а также получить паспорт моряка. Кроме того, следовало озна-
комиться с районом работ и определить направленность поиска. То 
есть решить, на какие типы оруденения должны быть ориентированы 
исследования. 

Научно-поисковой работы было много, а помимо нее требовалось 
еще составить отчет о результатах  геологических и поисковых работ 
на Шпицбергене за 1982 год. Вскоре определился срок отъезда: середи-
на ноября. В Ленинград за нами должен был прийти д/э «Башкирия». 
На нем нам предстояло держать путь в Южную Атлантику. Когда 
мы получили эти известия, появилась определенность, и со 

Установка заявочного столба-знака 
«Арктикуголь» на месторождение.
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сборами стало немного 
легче. Я получил на скла-
де в Арктическом и ан-
тарктическом НИИ все 
необходимое снаряже-
ние, которого получился 
целый баульный мешок. 
Кроме него, у меня на-
брались ещё два вьючных 
ящика своих собствен-
ных вещей и материалов.  
На этом я  был готов к  
отъезду.

 «Башкирию» немного потрепало штормом в Бискайском заливе, 
так что ей потребовался небольшой ремонт и отладка механизмов пе-
ред дальним походом. Отплытие из пассажирского порта Ленинграда 
было назначено на 19 ноября. В прежние годы антарктические экспе-
диции отправлялись обычно на этом же пароходе (такая уж привычка 
у моряков – все суда называть пароходами), но из Одессы. В этом году 
почему-то отправлялись прямо из Ленинграда. 

На причале у парохода собралась большая толпа провожающих и 
отъезжающих: в экспедиции участвовало около 250 человек. Большей 
частью это были специалисты в разных направлениях геофизики. 
С  помощью друзей-шпицбергенцев я протащил свой багаж на палу-
бу парохода, предварительно попрощавшись с Танюшей и Алешкой, 
которому было уже десять лет.  Провожающих на борт не пускали. 
Часов около 14 под прощальные гудки и музыку оркестра, перебивае-
мую криками оставшихся на причале,  «Башкирия» отвалила от стен-
ки. При помощи буксиров пароход вышел в морской канал, и началась 
28-я Антарктическая экспедиция.     

Разобрали вещи по каютам, и я свел первое знакомство с коллега-
ми. На фото показан памятный почтовый конверт, посвященный 28-й 
САЭ. 

Моя каюта находилась на верхней палубе и была двухместной. 
Моим соседом оказался врач экспедиции Володя Ганжа. Иллюминатор 
в нашей каюте заменяло окно размером 1м на 80 см, дававшее хоро-
ший обзор. На этой же палубе располагались каюты всего руковод-
ства САЭ.  Остальные члены экспедиции поселились в каютах на трех 
нижних палубах.  Большинство из них шло на «Башкирии» не в пер-
вый раз, поэтому  разместились они в как бы уже «своих» каютах, 

Памятный конверт с печатями 28-ой 
Антарктической экспедиции. Ноябрь 1982 г.
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которые были им привыч-
ны и нравились. Так что 
никаких скандалов из-
за распределения мест не 
было.       

Пока я разбирался со 
своими вещами и решал, 
куда бы их распихать да 
как бы принайтовить как 
следует, чтобы в штормы 
не летали по каюте, при-
шло время   поужинать по-
флотски. 

В течение первых дней 
плавания погода была ти-

хой. Так мы прошли все скандинавские проливы.  Но когда зашли в 
пролив Ла-Манш, начало штормить. Поначалу не сильно, а потом все 
более жестко. Народу в столовой поубавилось. Столы были покрыты 
мокрыми скатертями, чтобы посуда и приборы не елозили.  Но я поти-
хоньку прикачался, пообедал и даже вышел на палубу посмотреть на 
белые скалы Дувра. А увидел только серые волны. Качало изрядно, по-
этому я отправился в каюту. Там тепло и уютно в такую погоду. В каю-
те были книги, и каждое утро передавали по внутреннему радио коор-
динаты судна. Над моей койкой висела большая карта Атлантического 
океана, на которой я отмечал эти координаты и числа месяца. Мой со-
сед большую часть времени проводил у друзей-геологов в их каюте на 
нижней палубе. Он взял собой две 20-литровые канистры  спирта, с 
помощью которых они там все так и боролись с качкой. 

Штормовая погода длилась дня три, а потом утихла. Бискайский  
залив мы прошли незаметно и стали ожидать подхода к Канарским 
островам, где в городе Лас Пальмас предполагалась трехдневная сто-
янка с выходом на берег.               

И вот вдали показались белые дома Лас Пальмаса. Все высыпали 
на верхнюю палубу смотреть, как и куда будет причаливать наш паро-
ход. На берег, в город, нас собирались выпускать «русскими тройка-
ми», то есть по три человека. Каждая тройка все время должна была 
быть  монолитной: уходить с корабля, возвращаться и даже приходить 
на ужин в столовую следовало все той же тройкой. Нам раздали па-
спорта моряков и по 30 песет на брата. Как только причалили, выстро-
илась очередь на выход. Многие участники экспедиции прежде не раз 

Пролив Ла-Манш, с борта теплохода 
«Башкирия» 28 САЭ.
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бывали в Лас Палмасе,  поэтому у них были свои планы –  посетить 
уже знакомые, может быть, злачные места. Вместе со мной в тройке 
были известный исследователь Антарктиды Леонид Федоров и мой 
коллега по шпицбергенским вояжам Генрих. Он к тому времени пере-
велся в Полярную экспедицию, которая относилась к переименован-
ному СевМорГео - ВНИИ Океангеологии.  

Мы пошли гулять по городу. Любовались замечательной южной 
испано-марокканской архитектурой, заходили в универсамы и мага-
зины.  В Ленинграде в то время было противное предзимье, дожди с 
мокрым снегом, а здесь – теплынь: райское местечко. Народу на ули-
цах полно, автодвижение тоже довольно плотное. Пальмы, цветущие 
деревья, а на заднем плане – голые безлесные вулканические горы. 
Город и мелкие пригородные поселки располагались вдоль побере-
жья, но на пляжах было пусто: не туристский  сезон. 

В Лас Пальмасе располагалась база Союзрыбфлота, место стоян-
ки советских рыболовных судов. Здесь наш пароход запасся топли-
вом и продуктами, в основном овощами и фруктами. Позже они поя-
вились на наших столах. 

В числе достопримечательностей, которые нам удалось рассмо-
треть, был дом Христофора Колумба. В этом доме он жил перед своим 
знаменитым походом, завершившимся вместо  достижения Индии от-
крытием (на горе индейцев) Америки. Дом бережно сохраняли – до-
стойное отношение к памяти о знаменитом жителе города. Рядом на-
ходился старинный костел, в котором перед походом Колумб совер-
шил молебен, прося Бога об удаче в плавании. 

Впереди Лас-Пальмас,  
Канарские острова.

Теплый Лас-Пальмас,  
ноябрь 1982г.
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Отдохнув на твердой земле, мы отпра-
вились на посвежевшей «Башкирии» даль-
ше на юг, приближаясь к экватору. Океан 
все время был тихим и спокойным, так 
что мы проводили время, загорая и купа-
ясь в бассейне с морской водой. По морско-
му обычаю при пересечении экватора по-
лагалось устраивать праздник поклонения 
Нептуну, древнему морскому божеству, по-
кровителю  мореходов. Экипаж и участни-
ки экспедиции готовились к театрализо-
ванному представлению с купанием, броса-
нием впервые пересекающих экватор кол-
лег в бассейн и другими шалостями. Погода 

благоприятствовала, океан 
был тих, и всё способство-
вало проведению этого дей-
ства. На краю бассейна по-
строили сцену. На ней  рас-
положились черти и ведьмы 
во главе с Нептуном и дру-
гими ряжеными. Всем вы-
дали по чарке вина, а но-
воиспеченным героям по 
две чарки, и началось весе-
лье с поклонами Нептуну и 

1. Дом Христофера Колумба, где он жил перед отплытием на запад. 2. Костел в Лас 
Пальмасе, где Колумб отслужил службу удачи. 3. На одной из улиц Лас Пальмаса.

Экватор. Праздник Нептуна на «Башкирии».

1 1 32
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посвящением новеньких бросанием в воду бассейна. Я тоже удосто-
ился этой чести, а потом надел газетное жабо, игравшее роль профес-
сорского облачения, и продолжил участие в торжестве вместе с под-
датым доктором, моим сокаютником. Празднество длилось до зака-
та солнца, а утром все было убрано, отдраено, и участники улеглись 
на свои «трудовые» места, рядом с падающими на палубу летучими 
рыбками. А океан оставался тихим и ослепительно синим. Он сменил 
свой цвет на голубой только в Рио-де-Жанейро, куда мы прибыли че-
рез пять дней ходкого пути.  

Заход в Рио-де-Жанейро не был простым. Сначала океан поголу-
бел, затем вода стала зеленоватой и на горизонте показались остроко-
нечные прибрежные горки, а уж потом только пароход вошел в изви-
листый эстуарий. Он был полон скальных островов, на которых на-
ходились старинные форты и, местами, какие-то старые испанские 
фазенды. 

Вслед за ними показался и сам город. На причале, где дали место 
«Башкирии», стояло несколько военных бразильских кораблей, а на са-
мом настиле теснилась военная техника: пушки, бронетранспортеры, 
украшенные государственными флагами. Думали, это нас так встре-
чают, а оказалось, Бразилия отмечает День Военно-Морского флота, 
государственный праздник. Было воскресенье, и когда нас выпустили 
на берег «русскими тройками», нам показалось странным, что город 
какой-то пустынный: очень мало людей на улицах. Зато легко было 
фотографировать. Я взял с собой карту города, скопированную из эн-
циклопедии. По этой карте можно было ориентироваться. Конечно, 
мы первым делом нашли на ней знаменитый пляж Копакабана, куда 
и решили пойти. Сначала шли по набережной Ботафого, на которой 

Подход к Рио-де-Жанейро и вход в порт Рио-де-Жанейро. 5 дек. 1982 г.
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располагались офисы знаменитых бразильских футбольных клубов. 
Вся эта набережная была обсажена деревьями в ярких и пышных тро-
пических цветах.

Дальнейший путь к Копакабане шел через центр города.  Здесь 
мы увидели Театральную площадь и площадь Боливара, националь-
ного героя всей Латинской Америки.

К этому времени мы изрядно проголодались и очень хотели пить. 
На корабле нам выдали по 15 крузейро. На эти деньги можно было ку-
пить бутылку пива и бутерброд, чем нам и пришлось удовлетворить-
ся. До Копакабаны мы добрались быстро. На длинном пляже ока-
залось пустовато: начало лета, не сезон для купания. Но это южные 
люди так считают, а мне до сезона не было дела. Путь хоть зима, я все 
равно пошел бы купаться, ведь это же – легендарная Копакабана.                                  

Мои коллеги что-то не захотели идти в воду, а я полез. Шел силь-
ный накат, но мне он показался незаметным. Зайти в воду было легко, 
она сама тянула и держала. А вот из нее я выбирался с трудом – ста-
новился на четвереньки и ждал, пока прокатятся голыши по ногам и 
придет следующая накатная волна. Когда она проносила меня немно-

го вперед, следовало не-
медленно вскакивать и бе-
жать к берегу во всю мочь. 
Не очень-то все это было 
просто, зато я искупался 
на Копакабане. Как видно 
на фото, на пляже много 
«генералов песчаных ка-
рьеров», но не белых лю-
дей. Герои-полярники из 
другой тройки с нашего 
корабля  пошли купаться 
вместе, оставив вещи на 
пляже, и всего, что было 
с собой, лишились. Так в 
одних плавках и были до-
ставлены полицией на ко-
рабль. Видно, не смотре-
ли они кино про генералов 
песчаных карьеров. 

На следующий день 
погода была яркой и 

Пляж Копакабана.

Статуя Христа на холме Корковадо. 
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солнечной. Нас повезли на экскурсию в окрестные джунгли, а по-
том еще на одну – на вертолете вокруг Рио-де-Жанейро. С вертолета 
мне удалось  сделать хорошее фото скального пика Корковадо с фи-
гурой Христа-спасителя – главной местной достопримечательностью. 
На улицах города, в отличие от предыдущего воскресного дня, было 
невообразимое количество народа: почти не протолкаться. Поэтому 
трудно было фотографировать некоторые достопримечательности и 
уличные сценки. 

Военную технику уже убрали из порта, все было тихо.  Но тут 
ко мне пристал полицейский с просьбами продать ему мою сумку с 
изображением испанского флага. Эту сумку я купил совсем недавно, 
в Лас Пальмасе, но полицейский так упрашивал, что пришлось про-
дать. Взамен я получил крупную сумму крузейро. На эти деньги ку-
пил бразильский кофе для дома и банку для поля, а также пару ана-
насов (так все делали) да бутылку бразильской водки ауградиенте. 
Водка оказалась отвратительной. По-моему, ее делали из квашеной 
рыбы: выпить это можно было, только зажав нос. 

Так «Башкирия», пропахшая подобным добром, отошла от прича-
ла и отправилась к берегам Антарктиды. Едва вышли в море, как выяс-
нилось, что мои коллеги, моряки-геологи во главе с доктором Ганжой, 
даром времени в Рио-де-Жанейро не теряли.  Сойдя с трапа, они сразу 
бросились по аптекам –  закупать питьевой спирт. В Бразилии его ис-
пользовали не для внутреннего употребления, а для обтирания рук и 
дезинфекции трупов, поэтому спирт был дешев. 

На второй день после выхода из Рио похолодало, в море пока-
зались льдинки-островки,  на которых были видны черные точки. 
Рассмотрев их в бинокль, мы увидели, что это пингвины. По внутрен-
ней связи передали, что мы идем через известные «ревущие» сороко-
вые южные широты, и попросили всё крепко принайтовить. Но пока 
что ничего вокруг не ревело. Зато к вечеру и в ночи бушевал такой 
шторм, что найтовить к койкам пришлось не только вещи, но и самих 
себя. Стекло иллюминатора в соседней каюте выбило волной, а заме-
стителя начальника экспедиции вышибло оттуда в коридор вместе со 
всеми его любимыми марками и открытками. Утром все приводили в 
порядок, сушили и снова крепили.  Обед в тот день не готовили. Был 
лишь короткий завтрак со ста граммами вина, которое полагалось вы-
давать в тропиках на обед. 

Миновав сороковые широты, пришли к острову Южная Георгия. 
Здесь мы должны были ждать прибытия  грузового парохода ледового 
класса «Капитан Мышевский».  Он вез основные грузы экспедиции. 
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На  этом пароходе нам предстояло идти дальше, добираться до стан-
ции «Дружная».  

Остров Южная Георгия был то ли ничейным, то ли принадлежал 
англичанам. Во всяком случае, на нем располагалась английская на-
учная станция. Но главным было то, что этот остров служил базой 
китобойного промысла, который вели главным образом норвежцы. 
Они уже в конце ХIХ века выбили всех гренландских китов вокруг 
Шпицбергена. 

На Южной Георгии на берег никого не выпустили, дали сой-
ти только группе киношников из ГДР (в те времена Германская 
Демократическая Республика, бывшая на стороне СССР). А к этой 
группе присоединили и меня – в качестве носильщика аппаратуры. 
Так мне удалось побывать на этом острове, который был интересен 
прежде всего обилием императорских пингвинов и морских тюленей-
слонов. 

На острове образовалась прибрежная и причальная свалка нор-
вежских мелких судов и судовых деталей. Между ними валялись и 
спали морские слоны. Очень забавные, ленивые и безобидные живот-
ные, они часто встречались на берегу в компании разгуливающих по 
берегу красавцев императорских пингвинов. Пингвины иногда сбива-
лись в мелкие стайки, а жили среди пучков высокой травы.

В общем, все как в открытом зоопарке. Можно было рассмотреть 
жизнь животных в деталях, а кроме того, посетить могилу исследова-
теля Антарктиды Шеклотона и поклониться ему.

После неудачного похода к Южному полюсу Шеклтон возвращал-
ся через эти места домой в Англию. Но шхуна, до которой ему удалось 

«Башкирия» среди брошенных норвежских 
судов-китобоев на Ю. Георгии.

Императорские пингвины  
и морские слоны
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добраться, попала в бурю и разбилась на 
скалах Южной Георгии.  Погиб и сам иссле-
дователь, и все, кто оставался к тому време-
ни в его команде.     

Вскоре в бухте появился сухогруз 
«Капитан Мышевский». Стоя на рейде, 
он принял команду 28-й САЭ со всеми ее 
личными вещами. Мне с геологами Леней 
Федоровым и Володей Траубе досталось 
провести оставшиеся дни морского  похода 
в каюте старшего механика. Остальные раз-
местились по разным помещениям корабля, 
потеснили команду в каютах, заняли бал-
ки, закрепленные на палубе. Было установ-
лено жесткое расписание дежурств по кухне для помощи коку в при-
готовлении пищи и мытья посуды. Я попал вместе с геологами в со-
став ледовой команды. Что это означало, выяснилось позже, а пока я 
просто радовался, что мне повезло: каюта Деда была теплой и доволь-
но просторной даже для четырех человек.   

Тепло в каюте мы особенно оценили,  когда на палубе стало по-
настоящему холодно.  Все-таки мы уже вошли в антарктические воды. 
С палубы стали хорошо видны льдины с их извечными пассажирами –  
пингвинами. Они стояли на льдинах поодиночке,  реже – группами. 

Наш пароход вез вертолеты, бочки с топливом и, вероятно, дру-
гой ценный груз. А самое главное,  на борту находилось геофизическое 
оборудование, так называемая коса. В море Уэдэлла по курсу появи-
лись огромные айсберги, скорее всего, отколыши от материкового льда. 
Они не то стояли, не то, хотя ветра и волн не было, плыли по какому-
то неведомому течению. За кормой вдруг появился еще один паро-
ход.  Как сказал Дед, это «Комсомолец  Эстонии», он везет к аэрологам 

Могила исследователя 
Антарктики Шеклтона.

Море Уэдделла. Гигантские 
айсберги. Антарктика.

Второй пароход экспедиции «Комсомолец  
Эстонии».
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принайтованный самолет Ил-14 вместе с его экипажем, а также верто-
лет. В наше время название «Комсомолец Эстонии» кому-то может по-
казаться странным, но тогда оно было совершенно обычным. 

Какое-то время пароход шел строго в кильватерной струе за 
«Мышевским», но потом отстал. А мы продолжали движение по морю 
Уэддэлла, иногда совсем близко подходя к ледяному барьеру. И вот 
тут-то и выяснилось назначение ледовой команды, в состав которой, 
напомню, включили и меня. 

В зимней одежде, с буровым оборудованием в руках, мы спуска-
лись по штормтрапу почти с самого бака корабля на материковый лед, 
чтобы пробурить его и определить, достаточно ли он крепок для швар-
товки и разгрузки. Все это приходилось проделывать снова и снова. 
Буришь, а по льду идут трещины, вот и приходится продолжать пои-
ски годного места. 

Однажды «Мышевский» залез в такие льды, что машины судна 
уже не справлялись с движением ни вперед, ни назад. Тогда снова по-
слали ледовую команду на крошево глыб льда, чтобы вырубить вруч-
ную траншею и заложить в нее огромные бревна с цепями, а потом за-
полнить траншею льдом и утрамбовать его. Работа была – что надо! 
За нее нам выдали по порции водки и накормили «сверхвахтенным» 
обедом. Но мы только посмеивались, понимая, что такую махину, как 
корабль, ледовый якорь не выдержит. Капитан думал, что подтянет-
ся на нем хоть немного, а потом даст задний ход и выйдет из ледового 
плена. Перед стартом операции мы попросили всех зрителей попря-
таться. Едва началось подтягивание, бревна разломились, как спич-
ки, и вместе с цепями полетели по воздуху. Тогда геофизики предло-
жили свою помощь. Они разложили на льду за кормой косу с взрыв-
чаткой и рванули заряд. Образовалась полынья, которой корабль и 
воспользовался, давая задний и передний ход поочередно. Так и вы-
лезли из ледяного плена, и пошли дальше вдоль кромки материково-
го льда. В тот год от него как раз откололся огромный массив (види-
мый из космоса). В результате образовалась большая полоса свобод-
ной воды. По ней и двигался «Мышевский». 

На следующий день мы уже здорово приблизились к тому месту, 
где располагалась станция «Дружная». Построек мы не смогли раз-
глядеть. Увидели только балки, почти полностью утонувшие за год в 
снегу, и скопище темных бочек из-под горючего.  

Снова в дело вступила ледовая команда: обследовала и пробури-
ла несколько профилей во льду, пока не нашла подходящее место для 
швартовки и разгрузки.
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В ледяной пустыне нас 
никто, конечно, не встречал. 
Только маленький пингвин 
Адели с любопытством наблю-
дал, притаившись среди  глыб 
льда, за процессом разгрузки 
«Мышевского» и «Эстонии».   
Этот процесс занял почти неде-
лю и проходил всего в 30 кило-
метрах от «Дружной». Точнее, от 
вершины искусственного снеж-
ного холма, на которой стояли, 
обозначая расположение стан-
ции, бульдозер и шест с закре-
пленным на нем флагом. Туда-
то и вылетел с группой механи-
ков на борту первый вертолет, 
привезенный «Мышевским» 
по частям и собранный уже по 
прибытии. 

Работали ежедневно, выгружали «багаж» с утра и почти до полу-
ночи. За смену одних только бочек с горючим полагалось выгрузить 
из корабельных трюмов и приготовить для перевозки вертолетом 
800 штук. Когда были собраны все три вертолета, процесс ускорился. 
Каждые 15-20 минут в небе появлялся МИ-8 и садился почти тебе на 
голову. Но прежде, чем цеплять сеть или что-то еще к крюку вертолета, 
нужно было погасить электростатику.  Пока все это сделаешь, глядь, 

Вот они герои Ледовой команды  
(в том числе и автор книги).

А это наш пароход «Мышевский», 
который все же ждал нас.

1. Погрузка и перевоз вертолетом бочек с 
топливом на станцию «Дружная». 

2. Перемещение самолета – мешает подлетам 
вертолетов.1 

2
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а уже следующая машина 
стрекочет в небе, готовится 
сесть. Вертолетами пере-
возили все, даже домики-
балки, на подвесе, благо 
было недалеко, а погода 
стояла  безветренная. 

Так продолжалось 
почти до нового 1983 года, 
когда, наконец, была офи-
циально открыта станция 
«Дружная». Открывали 
весело – откупорили шам-
панское и водку, которые 
специально для этого со-
бытия привезли с собой, 
подняли флаги СССР и 
ГДР. 

Потом почти неделю 
обустраивали станцию. 
Вручную и с помощью 
бульдозера выкапывали 
домики-балки из снега, 
расчищали снаружи и из-
нутри. Ставили большую 
палатку, где должна была 
разместиться столовая, де-

лали электропроводку, испытывали дизель-генераторы. А самое глав-
ное, устроили и опробовали на себе подснежную базу с парилкой.   

Самое смешное, что как только мы откопали и обогрели наш ба-
лок, из щелей  повыползли тараканы. Они умудрились продержаться 
год без еды, в морозы, и выжили. И все же пришлось их уничтожить, 
потому что нам такое соседство было совершенно ни к чему.   

Наш геологический балок, которому был присвоен десятый но-
мер, находился на окраине станции. До столовой было метров три-
ста ходьбы. Пока не расчистили и не утоптали бульдозерами дорож-
ки, идти приходилось, проваливаясь в снег по колено.  Но нас,  шесте-
рых сплоченных одной заботой геологов, это ничуть не расстраивало. 
Мало того, нам очень нравилось место, в котором мы жили.  Рядом по-
ставили свою красную с синим верхом палатку москвичи-шпаровцы 

Ну вот и Новый 1983 год на станции «Дружная». 
Подъем флагов СССР и ГДР.

Первый тост «С Новым Годом».
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(лыжники  из команды Дмитрия Шпаро) Вася Шишкарев и врач 
Миша Малахов. Они, оказывается, присоединились к нам, чтобы из 
нашего временного лагеря на лыжах пробиться в сторону Южного 
полюса. По соседству с нами поставил свой медицинский балок док-
тор Ганжа. В этом балке он сделал первую на станции хирургическую 
операцию.  

В середине января нам выделили вертолет для переброски в гор-
ную часть Антарктиды, на остров Латади, расположенный за 400 ки-
лометров от станции. 

Наш груз состоял из двух сборно-разборных КПШ (комплексная 
палатка Шапошникова), баллонов с газом, ПЖТ, спально-одежного 
снаряжения, продуктов для шести геологов, снегохода «Буран», нан-
сеновских саней, лыж, а также двух москвичей с их оборудованием, 
геолога из ГДР и прочего. Предполагалось, что будут работать два от-
ряда в разных местах, поэтому вертолет и был так сильно загружен. 
Была опасность, что при первой неудачной (не в нужном месте) по-
садке он не сможет подняться из рыхлого снега, но опытные пилоты с 
этим справились.  

Место под посадку и 
обустройство лагеря вы-
брали в горах Латади-
Скейф. Отсюда можно 
было осуществлять и де-
сантные работы. Так на-
чалась наша геолого-
поисковая деятельность. 
Мы приступили к ней с Лагерь в горах Латади. Январь 1983 г.

Перекус на санях конструкции 
Амундсена.

Вот и обнажение под ногами, вдали 
хорошие выходы пород, но до них 

доберемся на снегоходе Буран.
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опозданием примерно в месяц – к этому времени зарубежные иссле-
дования уже завершились, так как началось предзимье, световой день 
стал короче, а холода усилились. Очень скоро мы все это почувствова-
ли на себе. Но первая неделя проходила еще по хорошей погоде, и мы 
поспешили сделать как можно более плотным график маршрутов со 
снегоходом по окрестным горным выходам. 

Морозы достигали иногда 15 градусов, однако это не мешало нам 
документировать то, что мы видели. А интересных находок оказалось 
немало. Обнаружились, например, хорошие гранит-порфиры, слег-
ка измененные сульфидной вкрапленностью. На месте, где они были 
найдены, мы брали весовые пробы и привозили их в лагерь.  Еду в 
маршруты мы брали с собой, разогревали на примусах, прямо в са-
нях, которые прикрепляли к «Бурану», и не пропускали даже неболь-
шого выхода пород среди снега. Из каждого такого выхода тоже бра-
ли пробы. Так продолжалось до февраля, когда мы перешли к авиаде-
сантным работам. Тут большую помощь, особенно с радиосвязью, нам 
оказали москвичи. У нас в палатке стояла наша всегдашняя РПМС. 
Но в Заполярье работать на ней было трудно –  из-за взаимной плохой 
слышимости (полярные разряды на любых частотах). А у москвичей 
была с собой маленькая модернизированная радиостанция, по кото-
рой можно было связываться и со станцией «Дружная» и с подлетаю-
щим вертолетом. Авиадесантные работы проходили так. Мы надева-
ли все свое полярное снаряжение, упаковывали запас еды и примусы 
и на этом были готовы к вылету и работе в близлежащих горах.         

Подлетев к месту, вертолет опускался и зависал низко над зем-
лей. Мы спрыгивали, а наш МИ-8 садился на одну из ближайших гор-
ных вершин и ждал, пока мы пройдем тот или иной хребет. Командир 

Наш Лагерь. Февраль, Солнце уже закатывается за горы. Холодает.
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экипажа всегда предупре-
ждал нас заранее, что если 
погода испортится, он уле-
тит на базу, а вернется за 
нами, когда позволят ме-
теоусловия. Но, слава 
Богу, такого, чтобы верто-
лет не смог нас дождаться, 
ни разу не произошло. Он  
всегда прилетал за нами в 
конце маршрута.  

Но тут начинались 
свои трудности. Вертолет 
не мог сесть на склоне, по-
этому бортмеханик только спускал нам лестницу. Мы ложились на 
землю и ждали, пока вертолет окажется как можно ниже. Дождавшись, 
бросали  бортмеханику наши мешки с пробами. Видно было, как меж-
ду ним и мешками проскакивают искры статического электричества. 
Такой же разряд, но уже не только видимый, а еще и ощутимый, по-
лучал тот, кто первым поднимался в вертолет и подавал руку бор-
тмеханику. Это было очень неприятно, поэтому мы бросали «на мор-
ского», кому подниматься вначале. Проигравший принимал на себя 
всю скопившуюся электростатику,  так что остальные  могли пода-
вать руку бортмеханику уже без опаски, что их тоже дернет током. 
Электростатика возникала из-за вращения лопастей вертолета и под-
нятого ими сухого снега с землей (то есть того же снега) под нашими 
ногами. 

Я как-то спросил у бортмеханика, почему бы им не привязать к 
лесенке тросик с грузилом, чтобы отводить статику. Тем более что во-
круг нет ни кустов, ни деревьев, за которые можно было бы случайно 
этим грузилом зацепиться. «У вас в Подмосковье на авиабазе все бен-
зовозы ездят с цепочками до земли, чтобы гасить электростатику», - 
убеждал я бортмеханика. Он посмотрел на меня и сказал: «Да-а, ты 
первый, кто нам об этом сказал». С этими словами бортмеханик по-
лез в кабину, а вышел оттуда с уже аэробарометром в руках. Он пода-
рил мне этот прибор на память. Аэробарометр с делениями в десять 
метров помогал определять высоту полета –  подъема машины над 
уровнем моря. Удобная штука, показывающая еще и рост или паде-
ние атмосферного давления.  Теперь она висит у меня дома – в каче-
стве барометра.

Есть еще хорошие обнажения, которые в 
дневное время надо успеть изучить.
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Так мы вели свои ави-
адесантные работы, пока 
позволяла погода.  Но вот 
наступила середина фев-
раля. Солнце уже к вече-
ру садилось за ближай-
шую вершину,  и сразу 
же  начинало темнеть, да 
и морозы днем доходили 
до 15 градусов. Работать 
становилось все труднее. 
Делать записки приходи-
лось урывками, то и дело 
отвлекаясь, чтобы согреть 

руки. Но работу мы все равно не бросали. Ездили на «Буране» с саня-
ми к ближним горам. 

Нельзя сказать, что жизнь в нашем временном лагере  была пол-
ностью лишена комфорта. Еще когда мы обустраивали стоянку, Вася 
Шишкарев расстарался, выпилил ножовкой блоки из массы плотного 
слежавшегося снега и сложил из них подснежный туалет. Отличное 
получилось сооружение, оно надежно укрывало от всяких погодных 
козней. Вот наш подснежный туалет на фото: снежный бугорок (кры-
ша) среди КаПШей  (Комплексная палатка Шапошникова). 

Пришло время, когда к нам прилетел вертолет с распоряжением 
свернуть лагерь и возвращаться на станцию «Дружная». Мы доволь-
но быстро собрались и сложили палатки. Только доски, на которые их 
ставили, не сумели выдрать изо льда, а остальное все взяли, нагрузив 
вертолет под самую крышу. Сами заползли во все мягкие щели в гру-
зовом отсеке, не успев даже окинуть прощальным взглядом место на-
шего обитания.  

На станции мы пробыли около недели –  до конца февраля. Ждали, 
пока за нами придет  «Мышевский». Время проводили прекрасно. Во-
первых, ели столовскую еду, а не готовили сами. Во-вторых, помылись в 
бане – шикарном подснежном помещении с горячей водой и даже с парил-
кой. И, наконец, хорошо пообщались с доктором, который, пока нас не 
было, поддерживал в тепле наш балок. Узнали новости об андропов-
ских фокусах – как по указу нового генсека отлавливают людей, кото-
рые днем посещают кинотеатры. 

В остальное время мы готовились к отъезду и помогали на 
станции, чем могли. Она уже была выглажена бульдозерами и тоже 

Снова на Дружной.  
Успели до морозов вернутся.
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вся готовилась к отъез-
ду, ожидала прихода 
«Мышевского». 

Под конец нас ждало 
небольшое развлечение. 
На рейде во льдах остано-
вилось исследовательское 
судно «Polarstern» ФРГ. 
Ребята с судна сходили в 
гости к нам и  пригласи-
ли нас к себе. Мы хорошо 
провели время.   А вско-
ре пришел наш любимый 
«Мышевский». Начались 
погрузочные работы. Они длились несколько суток, так как причал 
все время приходилось рихтовать из-за возникающих возле борта 
трещин. Наш балок вместе с медицинским дольше других строений 
оставались стоять на станции. Поэтому нас и наши вещи трактор та-
щил на «пене» (так назывался большой металлический лист) к борту 
«Мышевского» в последнюю очередь.

С песнями, распивая припрятанную специально для этого слу-
чая бутылку шампанского, мы попрощались с «Дружной» и, прибыв 
на «Мышевский», разместились на своих прежних местах. Я вместе 
с моими старыми знакомыми Леней Федоровым и Володей Траубе 
снова поселился в каюте 
Деда. Мы рассказали Деду 
о наших новостях, а потом 
долго все вместе вспоми-
нали прошлое. 

В южном полушарии 
ночь 8 марта 1983 года, 
когда «Мышевский» от-
правился в путь, была 
очень красивой и по-
настоящему зимней. Над 
ледяным простором стоя-
ла полная луна. 

В приятной компа-
нии незаметно пролете-
ли несколько дней пути 

К нам пожаловал с визитом “Polarshtern” – 
исследовательское судно ФРГ.

В каюте стармеха «Мышевского» Резвого  
Леня Федоров и Володя Траубе.
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до Южной Георгии. Здесь мы должны были пересесть на «Башки- 
рию». 

На Южную Георгию, такой же полярный остров, как Шпицберген, 
только, как и следует из ее названия, южный, должны были прий-
ти еще два советских полярных научно-исследовательских судна, 
«Академик Визе» и «Профессор Зубов». Но «Башкирия» пришла 
раньше, чем они,  поэтому стояла у причала бортом. «Визе» пришлось 
временно пришвартоваться к ней кормой. А уж «Зубов» и вовсе вы-
нужден был стоять на рейде, пока команда 28 САЭ поочередно пере-
гружалась на боте на «Башкирию». Работы по перегрузке длились по 
крайней мере три дня. Спешить никому не хотелось.  Оказывается, на 
«Башкирии» уже находились советские полярники, вывезенные с го-
ревшей зимой станции «Восток».  

Так состоялась встреча действительно героических, хоть, к сожа-
лению, и несостоявшихся полярников с этой станции, и обычных тру-
жеников Южнополярного материка – геологов, геофизиков, летчи-
ков, мотористов и электриков ежегодной САЭ.

Как только работы по перегрузке были закончены, «Башкирия» 
сразу покинула гостеприимную тихую бухту Южной Георгии и взя-
ла курс на север. Одновременно с нами уходили с острова и залетные 
американские «Геркулесы», доставившие почту и все необходимое для 
предстоящей зимовки жителям поселка Грютвикен. Самолеты проле-
тели над нами, покачав крыльями в знак приветствия и прощания. И 
мы в ответ помахали им руками.

До Рио-де-Жанейро шли без остановок. Было холодно, и на верх-
нюю палубу мы выглядывали лишь изредка, чтобы узнать, как там 
погода. Но она и не думала меняться,  а оставалась однообразно пас-
мурной и дождливой. Я занимался составлением отчета о поисках и 
съемке в горах Латади и Скейф. Сидел над бумагами в теплой и тихой 

Поселение Грютвикен на Ю. Георгии. Американский «Геркулес» 
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каюте, где у меня была пишущая машинка и удобный стол. Качка 
не мешала – уже прикачался. Так что ушел в работу с головой и вы-
лезал только на кормежку. Благодаря этому время летело незамет-
но. А после Рио наступила пора всеобщего отдыха. На экваторе на-
род стал вылезать на палубы, купаться в бассейне и загорать. Часами 
лежали на солнышке, наслаждаясь покоем. Вероятно, начался от-
ходняк после напряженной работы в Антарктиде. Даже стоянка на 
Канарских островах, в Лас Пальмасе, ни у кого не вызвала особого  
ажиотажа. 

Как-то откликнулись только на наплыв советских журналистов 
на наш корабль. Они поздравляли с возвращением на родину героев-
полярников со станции «Восток», а на остальных им было вроде как 
наплевать – будто даже не в курсе, что на том же судне идут домой 
участники 28-й САЭ. Зато в Гиблартарском проливе и на самом вхо-
де в Средиземное море было интересно.  В Мессинском проливе ко-
рабль наш вдруг круто повернулся, так что ветер задул с другой сто-
роны. Мои бумажки чуть не разлетелись. Я выглянул в окно и увидел 
недалеко за бортом два серых рогатых шара. Это были морские мины, 
оставшиеся здесь с войны. К счастью, впередсмотрящий и капитан во-
время их увидели. Отвели «Башкирию» и по рации передали коорди-
наты итальянским властям. 

А навстречу нам суда шли в таком количестве, словно это маши-
ны на Невском проспекте.  Поэтому наш пароход ходил кругами во-
круг опасного места до тех пор, пока не пришло специальное судно и 
не дало нам добро идти дальше своим курсом. 

Потом была Греция, берега которой показались мне голыми –  со-
всем без растительности,  будто объеденные козами за  тысячелетия. 
Потом-то  я  побывал в  Греции  и  увидел там пышную растительность 
– правда, только вокруг отеля. 

Мы испытывали огромную гордость за наш пароход, за то, что он 
такой крепкий и надежный, а наш экипаж сумел избежать столкнове-
ния с минами и предупредил опасность, подстерегавшую другие суда.  
«Башкирия» быстро дошла до Мраморного моря и была уже совсем 
близко от дома. Но по пути нас ждала еще остановка и трехдневная 
стоянка в Стамбуле. 

Все участники многолетних антарктических экспедиций с эн-
тузиазмом готовились к этой стоянке, которую очень любили. За не-
сколько лет экспедиционных работ у них скопилось немало турецких 
лир, которые они могли здесь с толком потратить. Но я был в таком по-
ходе впервые, и лир у меня почти не было.  
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Доктор сказал: «Стас, бери с собой на берег все, что тебе не нуж-
но, любые мелочи. Все это продашь и купишь, что хочешь». 

Наш пароход приближался к Стамбулу. В утреннем тумане уже 
были видны силуэты домов самого большого города Турции. В про-
ливе Босфор мы увидели огромное количество рыбацких лодок. Как 
между ними пробирались большие корабли,  непонятно.  Наверное, с 
таким же трудом, как наша «Башкирия». 

Нас поставили на причал в районе Галата, в известной на весь 
мир бухте Золотой Рог. Спуск на берег разрешили парами, а не трой-
ками. Ходить по городу вдвоем оказалось гораздо легче, особенно в 
компании с теми, кто тут уже не в первый раз. Я попал в пару к Володе 
Траубе, который как-то бывал в Стамбуле и кое-что помнил: и где что 
найти, и как туда пройти. Для него, как и для меня, главной целью  
было побродить по городу и, конечно, по знаменитому Стамбульскому 
рынку, такому огромному, что там невзначай можно и заблудиться. 

«Башкирия» встала недалеко от Галатского моста, перекинуто-
го через бухту Золотой Рог. Мы увидели большой и шумный рыбный 

Пролив Босфор и порт города Стамбул.

Мечеть и храм Айя София и улица Нового Стамбула
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рынок, на котором прямо с лодок продавали свежевыловленную рыбу 
разных видов и размеров: от громадных тунцов до мелкой камбалы. 
Погуляли по рынку, а потом направились в мечеть Айя-София. Было 
как раз то время, когда в нее пускают туристов. Изначально собор 
Святой Софии был христианским храмом, древнейшим в Византии, 
пока в середине XIV века турки-завоеватели не обратили его в мечеть. 
Неподалеку от собора мы увидели древнеримский акведук, который 
когда-то  снабжал город пресной водой. Побывали внутри Айя-Софии 
и удивились, что турки-сельджуки, захватившие Византию, все-таки 
сохранили некоторые христианские ценности (древние иконы, ал-
тарь) внутри мусульманской мечети. 

Отправились дальше, мимо впечатляющего гранитного египет-
ского обелиска и колонны византийского базилевса Константина, и 
оказались возле бокового входа на рынок. 

Рынок был местами крыт тентом различных расцветок, а места-
ми – открытый. Тут  сидели рядами бородатые торговцы самым раз-
нообразным товаром – от муки, фруктов и  овощей (главным образом 
– лука) до всевозможной мануфактуры. 

Тут-то я и отличился. Один бородатый бабай торговал легкими 
куртками, которые у нас в Ленинграде были редкостью, а здесь при-
сутствовали в изобилии. Так я уж так торговался с бородатым за кур-
точку для Танюши, что едва не охрип. В конце концов натянул ему 
на уши свою зимнюю кожаную шапку и говорю: «О’кей за куртку?». 
Бабай  посмотрелся в маленькое зеркальце, огладил бороду и отдал-
таки мне куртку. Таким был мой первый успех в постижении науки 
торговаться. Потом уже я смело заходил в маленькие магазинчики и 
предлагал купить  у меня фотоаппарат «Зенит» с хорошей оптикой.  

У меня таких фотоаппаратов было два, так почему бы и не про-
дать один? Обошел несколько лавок, и в одной булочной хозяин заин-
тересовался и купил камеру. На вырученные деньги я купил себе лет-
ние джинсы и кое-что для Алеши. 

Второй день мы посвятили осмотру Нового города с новым мо-
стом через Босфор,  чудом того времени. Насмотревшись на Стамбул, 
мы все почувствовали прилив грусти по родному городу. Встреча с 
ним все приближалась, но сначала нужно было пройти таможню в 
Одессе. Некоторых участников экспедиции  эта перспектива застави-
ла понервничать. 

Из Стамбула мы вышли днем. На верхней палубе выстроились 
почти все члены 28-й САЭ, одетые в новенькие модные черные ко-
жаные куртки-регланы, которые закупили в мастерских Стамбула. 
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Размахивая руками и флагами, мы прощались со Стамбулом. Потом 
до самой ночи складывали вещи и снаряжение для выгрузки в Одессе. 
Прибыли туда ночью и встали на рейде. 

А утром по громкой связи объявили: поскольку на корабле при-
были герои-полярники, таможенного досмотра не будет. Тут все хо-
ром закричали: «Ура родной славной Одессе!». Потом москвичам раз-
дали билеты на отправлявшийся в тот же день поезд в столицу, а ле-
нинградцам – на завтрашний в Ленинград. Переночевать нам разре-
шили в наших каютах на борту «Башкирии».  

Разобравшись с организационными вопросами,  мы отправились 
болтаться  по городу и его достопримечательным местам: в пивную 
«Гамбринус», к Потемкинской лестнице, в сквер, где стоит памятник 
Дюку де Ришелье. Прогулка получилась славная. Был апрель месяц, 
на улицах – теплынь, даже белая акация уже зацвела. 

Утром автобусами, которые нам специально подали, мы пере-
брались с корабля на вокзал. А уже на следующий день прикатили в 
Ленинград, на Витебский вокзал. Меня встречали Танечка и Алеша. 
Я увидел родные лица в окно, едва только поезд подошел к перрону.  И 
этот, и следующий день были наполнены радостью встречи и разгово-
рами. Потом начались рабочие будни. 

В Ленинграде геологическая жизнь текла своим порядком. 
Коллеги заканчивали и сдавали промежуточные и конечные отчеты 
о выполнении плановых заданий и тем. Пришлось и мне подключить-
ся. Сначала я доделал и сдал антарктический отчет, а потом по пол-
ной занялся проектом полевых работ Шпицбегенской партии, посвя-
щенных поискам полезных ископаемых в 1983 году. Так что с Южного 
Заполярья на северное полушарие я перестроился быстро. 

В конце июня наш поисково-съемочный отряд прибыл в 
Барненцбург, а вскоре был уже готов к вылету на северную оконеч-
ность Земли Оссеан Сарса. Здесь мы интенсивно работали в течение 
недели, но без особого успеха, так как поверхность тундры была ров-
ной  и только в предгорьях наблюдалась обнаженность. Да и там были 
в основном базальтоиды, а продолжения карбонатных пород с вкра-
пленностью галенита, которые мы искали, нигде не встречалось. 

На юге, за мысом, протягивающемся к Земле Короля Карла, оста-
вался участок пород еще не исследованных, где плоская тундра под-
ходила довольно близко к предгорным участкам. Эта тундра называ-
лась Каффейра. Там когда-то располагалась маленькая летняя поль-
ская научная станция. Теперь в ней никого не было, но домик сохра-
нился, и в нем  вполне можно было ночевать. Некоторая трудность 
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прохода в эту тундру по морю заключалась в том, что между мысом 
и берегом островов Земли Короля Карла находился узкий пролив в 
виде реки, спадающей с севера на юг водопадом, то есть это был на-
стоящий водопад в море. И все же этот неисследованный кусок мы с 
Полковником  решили изучить, благо лодка с мотором у нас была.            

Горловину пролива на лодке прошли нормально, как по реке, и 
дальше пошли к берегу 

Каффейры, где стоял польский домик (вон он в виде белой по-
лоски недалеко от берега на фото). Волны не было, поэтому мы выта-
щили лодку со всем ее содержимым спокойно, без беготни в поисках 
бревен-подставок, и хорошо ее укрепили на случай штормовой пого-
ды. Потом устроились в домике, немножко подубрали оставленный 
здесь мусор, и вышли в короткий маршрут для осмотра местности.  
Она нас не обрадовала, потому как была плоской, слегка наклонной от 
ближних предгорий к морю. Что было ново, так это небольшие ручьи, 
в которых наблюдалась красноватая и просто красная галька.  Раньше 
мы такой нигде не встречали. Взяли это на заметку и решили идти 
вверх по течению ручьев и отмечать количество гальки. Оно увеличи-
валось, росли и размеры камешков, доходя до небольших валунчиков 
– размером с кулак. Двигаясь дальше, мы вышли к обнажению, где на-
блюдался целый слой красной яшмы, разбитой трещинами и жилами. 
Под яшмой виднелись базальты, а выше яшм – глины, превращенные 
в сланцы. Ура! Это были офиолиты, подводные морские отложения. 
Мы решили изучить ближайшие выходы и потратили на это дело три 
дня. За это время исследовали также и оставленное в домике польское 
добро. Обнаружили коричневую плоскую бутылку с этикеткой, на ко-
торой прочитали надпись: «Этанол». Долго я доказывал Полковнику 

Шпицберген. У берегов Каффейры. Земля Оскара II 
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разницу между питьевым спиртом этанолом и токсичным метанолом, 
но он ни в какую не хотел верить. Так мы и не опробовали содержи-
мое той бутылки. 

Тем временем погода начала портиться, и мы стали собираться 
домой, в лагерь. Пока возились, погода совсем испортилась. Ветер из 
нормального превратился в штормовой, поднялась волна. Но идти все 
равно нужно было. Вкатились волоком в море, быстро завели двига-
тель.  Пока дошли до мыса, который надо было обогнуть по проли-
ву, стало ясно, что в такой шторм это сделать не удастся. Причалили 
удачно, плавника кругом было полно, поэтому решили поступить, 
как делали участники походов из варяг в греки. Полуостров был все-
го в пять километров шириной и плоский. Посредине находилось озе-
ро километра в три шириной. Так что волочь нашу лодку предстояло 
всего два километра. Мы рассчитывали, что пока будем заниматься 
этим делом, море поутихнет, так что вечером будем уже в лагере. Но 
дело оказалось не таким легким. Весь путь до озерка и от него к морю 
пришлось выстилать кругляком. Хорошо еще, что его здесь было вдо-
сталь. Да и озерко оказалось мелким, и пришлось через него не толь-
ко грести, а еще и местами проводить лодку пешком или отталкиваясь 
шестами. Но все-таки добрались до берега моря. А оно как было штор-
мовым, так и осталось.

Как всегда, собираясь в море, мы взяли с собой запас пресной 
воды. Харчи кое-какие тоже имелись. Так что некоторое время мы 
провели за едой и кофе, а потом стали наблюдать за морем, пытаясь 
подсчитать, сколько времени проходит после того, как накатит девя-
тый вал и потом отступит, до того, как накатит следующий. Выводы 
оказались неутешительные. Интервал составлял всего секунд 20. Мы 
продолжали ждать и считать секунды. Когда интервал увеличился до 
30 секунд, решили, что будем втягиваться в море. Залили бензинчика 
под свечи и с отходом волны потащили лодку по мокрому песку в воду. 
Как только лодку закачало, Полковник прыгнул на весла и начал гре-
сти, а я подскочил к мотору и завел двигатель. Он зафырчал, потом за-
работал, и на третьем гребне мы уже шли против волн.

Через 40 минут благополучно вошли в бухту, в которой стоял наш 
лагерь.  И сразу удивились чистоте берега – нет ни стволов, ни даже ве-
ток на берегу. Все пусто, только на высокой террасе возвышается наша 
палатка. Спросили у ребят, что тут без нас случилось. Оказалось, во вре-
мя шторма был очень большой прилив, и все, что находилось ниже на-
шей высокой террасы, включая почти пустую бочку с топливом, смыло 
в море и унесло. Хорошо еще, что канистры с маслом, шланги и разные 
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мелочи мы всегда уносили к 
палатке, а так бы и их унес-
ло. Было ясно, что придется 
добывать топливо: того, что 
есть в канистрах, нам вряд 
ли хватит. Я вспомнил, что 
в прошлом году на островке 
за Сент-Джонс фьордом мы 
оставили бочку с бензином. 
Сказал Полковнику: «Надо 
бы за ней съездить, пока 
снова не начались шторма». 

На следующий день мы отправились в поход за топливом. Снова 
прошли пролив с водопадом, затем по открытому Гренландскому 
морю двинули вперед к «топливному» острову. Через некоторое время 
я вдруг увидел перед собой островок. Но для «топливного» было что-
то рановато. Я стал вглядываться и понял, что это не островок, а лод-
ка. Она шла нам навстречу, а на ней сидели люди в совершенно мокрой 
одежде,  размахивали пустой канистрой и орали: «Петрол! Петрол!». 
Мы подошли. Оказалось, это американцы, а кричали они о том, что 
у них кончается бензин. Я показал бедолагам на берег Каффейры и 
посоветовал идти к домику поляков: там можно обогреться и выпить 
спирта, он в коричневой бутылке. Пообещал, что через полчаса мы 
приедем к ним в домик с топливом для лодки. «Окей», - сказали они.  

Мы разошлись, и тут Димка говорит: «Они же отравятся нашим 
пойлом». «Вот и проверим, кто из нас был прав насчет этанола», - от-
ветил я.   «Ну ты даешь, Пахан!», - воскликнул Димка-Полковник. Я 
попытался его успокоить: «Химию нужно знать, дорогой. Не бойся!».

Вскоре, забрав свою бочку с островка, мы вернулись к Каффейре. 
Нас встретили радостные американцы. Они уже хорошо отхлебну-
ли из коричневой бутылки, согрелись и все были живы и здоровы. 
За ужином ребята говорили о том, что завтра пойдут на полуостров 
Брёгер, в Ню-Олесунн. Мы рассказали им про  морской водопад за 
ближайшим мысом, отлили бензина и попрощались. 

Домой шли уже без всяких волоков. Водопад был небольшой, с 
перепадом воды около двух метров. При высоких приливах и в шторм 
он представлял собой некоторую опасность, а в ясную погоду был  
просто красивым и необычным явлением природы.     

 Через день, отдохнув от беспокойств, я определил по барометру, 
что приличная погода продержится еще пару дней, а потому предложил 

Лагерь у горы Бултинден, Сент-Джонс фьорд.
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всем смотаться в Ню-Олесунн и осмотреть на это уникальное в поляр-
ной истории место. Отсюда в 1928 году на дирижабле «Италия» под ко-
мандованием генерала Нобиле стартовала к Северному полюсу ита-
льянская экспедиция. Она потерпела неудачу: дирижабль разбился. 
Выжившие в авиакатастрофе месяц жили на льдине и ждали спасения. 
Потом, устав ждать, трое пошли пешком к Шпицбергену. Один по дороге 
погиб, а двое других были спасены подошедшим на помощь ледоколом 
«Красин».  Он же спас и тех пятерых участников экспедиции, которые 
еще оставались на льдине. В СССР об этой истории был снят фильм под 
названием «Красная палатка» и написана книга «Трагедия в Ледовитом 
океане». В Ню-Олесунне полярникам с дирижабля «Италия» установ-
лен памятник, на котором перечислены фамилии погибших. Рядом на-
ходится стела, посвященная известному полярному исследователю 
Руалу Амундсену, который  погиб по время поисков упавшего дирижа-
бля. Самолет Амундсена разбился где-то над Баренцевым морем, а при-
чина и точное место крушения до сих пор не установлены.    

Мы вовремя съездили в Ню-Олесунн: вернувшись, в тот же вечер 
получили радиограмму, что завтра нас перебрасывают в Сент-Джонс 
фьорд. Это тоже произошло  вовремя: мы сумели под горой Бултинден 
поставить и укрепить подсыпкой нашу большую палатку, запастись 
дровами и вообще хорошенько обосноваться, ожидая какой-нибудь ка-
верзы со стороны погоды. Но погода вела себя прилично, так что мы 
спокойно прошли  несколько маршрутов, подтверждающих находку 
явных офиолитов, вероятно, раннемелового возраста. Во всяком слу-
чае, поднявшись на хребет за горой Бултинден, мы нашли минерало-
гическую ассоциацию граната с сапфирином и мусковитом, указыва-
ющую на высокое давление и низкие температуры при ее образова-
нии, что свойственно офиолитовым парагенезисам. А далее в торцевой 

Шпицберген. Пос. Ню-Олесунн на п-ве Брегер.
 Стела памяти 

Руалу Амундсену.
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части хребта горы Мотала нам 
посчастливилось увидеть и ин-
трузию габбро со всеми ее кон-
тактами с вмещающими поро-
дами. Удовлетворенные наход-
кой, подтверждающей наши 
предыдущие открытия на Земле 
Оссиан Сарса, мы спустились к 
лагерю. Другой маршрут по ру-
чью, снабжающему нас пресной 
водой, тоже оказался очень инте-
ресным – в отношении понима-
ния происхождения конгломера-
тов (пород, сложенных гальками 
и валунчиками, в данном слу-
чае, гранитов) из-за штриховок 
на валунчиках, вызывающих не-
доумение. Эти конгломераты по 
всем признакам оказались лед-
никового происхождения, как и 
все встреченные нами конгло-
мераты вендского (т.е. позднедо-
кембрийского) возраста. В кру-
тых обнажениях, промытых ру-
чьем, мы наблюдали валуны гранитов разных размеров (отдельные 
валуны достигали до 10 на 15 метров в поперечнике). Такие крупные 
валуны, судя по текстурам вмятости вокруг их нижних частей во вме-
щающих породах, переносились льдинами, из которых они выпадали. 
Как ни смешно, эти ледниковые наблюдения, соответствующие тому, 
что происходило миллиард лет тому назад, вдруг совпали с неожидан-
но наступившей зимой в Сент-Джонс фьорде и формировании ледни-
ковых отложений. За ночь выпало сантиметров тридцать снега, и все 
вокруг стало зимним и ледниковым. На фото слева – наступившая 
зима и наш лагерь (черные бугорки под горой у берега моря), а справа 
фото, сделанное ещё до наступления зимы. Хорошо, что у нас оказался 
запас дров, а также бензин для подвесного мотора: обогревом мы были 
обеспечены. Да и плавник кое-где торчал из-под снега.

Только вот бедные гуси, даже не собиравшиеся улетать в авгу-
сте, стали прибиваться к нашему жилью, прося подкормки. Мы, ко-
нечно, их подкармливали, но и сами не унывали. Оказалось, что 

Сент-Джонс фьорд. У горы Мотала.

Лагерь у горы Бултинден,  
Сент-Джонс фьорд.
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Полковник привез с собой горные лыжи, и мы устроили на склоне 
горы Бултинден горнолыжную трассу, на которой увлеченно трени-
ровались. Придумали и еще одно развлечение – находить сухие дере-
вья и пилить дрова, любуясь зимними пейзажами. 

Кроме того, мы решили заняться этимологическими изыскания-
ми: попытались определить, почему место, в котором мы находимся, 
называется «Купер Кемп». В этом названии нас всегда смущало слово 
«купер», ведь при переводе с английского оно означает «медь». Но ни-
каких медных или медистых минералов в районе «Купер Кемп» нами 
встречено нигде не было. 

Мы нашли только небольшой домик, напоминающий шалаш, 
а в нем отыскалась гнутая та-
бличка с надписью «Cooper 
Kemp». Вот и вся медь: вероят-
но, название месту было дано 
по фамилии строителя ша- 
лаша. 

Зима, хоть она и началась 
слишком рано даже для этих 
мест, все же длилась недолго и 
не была очень холодной. К на-
чалу сентября потеплело. Снег 
растаял, стало рано темнеть. 

Закаты стали такими, ка-
кие бывают только перед 

Зима в Сент-Джонс фьорде. Дикий гусь 
хочет в теплый КАПШ.

Нам прислали вертолетом 
«гуманитарную помощь» - свежий хлеб, 

масло и мясные консервы. 

Позади нас –  
Земля Короля Карла.
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наступлением зимы. Нас перебросили в район бухты Сканская в вос-
точной части Ис-фьорда, поскольку там, как кто-то кому-то сказал, 
кем-то найдена цинковая руда. Мол, ищите и обрящите.

Перевозили нас на двух вертолетах: кроме людей и основного ба-
рахла, нужно было доставить еще лодку с мотором, бочку с бензином 
и канистры. 

Бухта Сканская оказалась дивной красоты местом. Мы прош-
ли по ней пять маршрутов, но цинковой руды так и не обнаружили.  
Видны были только гипсовые пологие горки, в которых между сло-
ями гипсов наблюдались 
частые силы долеритов. В 
них зафиксированы были 
гнезда крупнозернистых 
габбро с яркими скопле-
ниями кристаллов пирок-
сена, блестящие грани ко-
торых создавали обман-
чивое впечатление при-
сутствия цинковой руды. 

Оставалось ещё одно 
необследованное ме-
сто: район предгорья гор 

Последняя стоянка под горой Алхорн напротив 
Баренцбурга в Ис-фьорде.

Купер Кэмп – никакой меди нет. Стоят: Д.Бархатов, Игорь Барматенков  
и я - автор книги.



156 Глава 5

Альгхорн, расположенный на северном берегу Ис-фьорда, напротив 
Баренцбурга. Мы наметили провести здесь последние сентябрьские 
маршруты. В этот район нас перебросили  вертолеты Баренцбурского 
ГРЭ (геологоразведочной экспедиции). Но не успели мы сделать и 
пары маршрутов, как неожиданно пришло по рации строгое преду-
преждение: свернуть работы и приготовиться к срочной переброске на 
базу в Баренцбург. Вылет не заставил себя долго ждать. Через два дня 
мы уже прилетели в Баренцбург и сразу же пошли в ГРЭ выяснять, 
что случилось. Там посоветовали спросить об этом на базе геологов. 
Но ни о чем и спрашивать не пришлось. Когда собрались все отряды, 
начальник партии Дмитрий Семевский рассказал, что сложилась не-
приятная международная обстановка. На днях на Дальнем Востоке 
советскими военными был сбит южнокорейский пассажирский лай-
нер, который зашел в воздушное пространство СССР и не отвечал 
на многочисленные предупреждения о последствиях нарушения. 
Поэтому вскоре придет пассажирский пароход «Мария Ермолова» и 
всех временных работников с острова транспортирует в Мурманск. 
Надо было подготовить собранные материалы и свои вещи к отъезду 
домой. Таким образом закончился мой «биполярный» (и южный, и се-
верный) сезон 1983 года. 

Г. Мусатов, А. Тебеньков, С. Турченко, Д. Сергеев  
на базе геологов на Шпицбергене, сентябрь 1983 год.



Окончание заполярной 
геологии и новые 
просторы науки

В 1984 году полевой сезон на Шпицбергене для меня начался 
поздновато: ближе к концу июля. Это произошло из-за изменений в 
расписании полетов на остров, а также в связи с необходимостью еще 
до отъезда продумать предстоящий отчет об особенностях минераге-
нии архипелага Земли Франца-Иосифа. 

Отчет назывался «Геология и минерагения континентального об-
рамления Баренцевоморской плиты». Мы решили готовить его вместе 
с моим коллегой Евгением Кораго. Он занимался изучением обрамле-
ния острова Новой Земли, и мы объединили усилия, чтобы как можно 
полнее представить в этой совместной работе новую тему нашего ин-
ститута, который  теперь назвался «ВНИИОкеанология».

На полевых работах в этом году мне предстояло завершить из-
учение северного окончания острова Западный Шпицберген, само-
го большого в архипелаге. В поездку я отправился вместе с Сашей 
Тебеньковым, геологом Шпицбергнской партии. так как наши науч-
ные интересы во многом совпадали. Я был рад такому сотрудниче-
ству. Мы с Сашей к тому моменту уже неплохо знали друг друга – об-
щались, дискутировали, вместе написали несколько научных статей 
по геологии и петрологии магматических пород архипелага.     

Совместные исследования начали с северо-восточного угла по-
луострова Брегер, где мне и Саше нужно было изучить низы разре-
за пермских отложений, которые при изучении средней части раз-
реза в районе бухты Сканской оказались пустыми в металлогениче-
ском отношении. В случае хорошей погоды (не штормовой) мы также 
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планировали исследовать 
обнажения с севера в рай-
оне Конгс-фьорда. На дю-
ралевой лодке с надежным 
30-сильным подвесным 
мотором добраться туда 
можно было без проблем. 

Лагерь наш состоял 
из хорошо укомплекто-
ванного КаПШа и распо-
лагался на верхней скаль-
ной террасе, недостижи-
мой для морского прибоя. 
Поэтому мы могли, не бес-
покоясь, что лагерь смоет 
приливом, ходить в марш-
руты любой длительно-
сти. Лодку, конечно, дер-
жали на нижней прибреж-
ной террасе. 

В первые погожие дни 
мы отправились в даль-
ний лодочный маршрут в 
Конгс-фьорд. Там увидели 
много интересного, в том 
числе  обнажения гнейсов, 
которыми сложен фунда-
мент Шпицбергена, и за-

легающие на них по надвигам кварциты и сланцы молодой докем-
брийской формации. 

На Конгс-фьорде еще сползали обрывистые ледники, те самые, 
которым Шпицберген обязан своей неописуемой красотой и множе-
ством туристов, спешащих на лайнерах и парусных судах  ее увидеть.

Мы с Сашей совершали еще и пешеходные маршруты, позволяю-
щие разглядеть не только красоты Шпицбергена, но и их древнюю гео-
логическую суть, недоступную для понимания туристов. Недоступна 
она, вероятно, и для самих жителей Ню-Олесунна. Эти его жители 
были по большей части временные, но и они обустраивали для себя 
небольшие домики-сарайчики – на сезон зимней или какой-нибудь 
другой разрешенной норвежскими властями охоты. 

Туристская шхуна в Конгс-фьорде.

Лагерь на п-ве Брегер. Шпицберген. Август 1984 г.
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Раньше в Ню-Олесунне до-
бывали каменный уголь, но из-
за повышенного содержания в 
нем газов и в связи с частыми 
взрывами в шахтах добыча была 
прекращена. Поэтому теперь в 
этих местах появлялись одни 
только туристы, которые по-
купали в местном почтовом от-
делении, чудом не закрывшем-
ся вместе с шахтами, открытки 
со штампом 79 северной широ-
ты и изображениями полярных 
памятников. 

Туристы удивлялись, что 
в таких диких местах работают 
исследователи, в том числе  со-
ветские.  Наверное, экскурсан-
там было так же интересно смо-
треть на энтузиастов, как детям 
– на зверей в зоопарке. 

А мы с Сашей продолжали работать и изучать геологию района. 
Однажды, оставив лодку в крошеве льда, нашли за ледником длин-
ный выход красно-коричневых кварцито-песчаников, очень похожих 
на шокшинские кварциты Карелии. Поднявшись на этот выход, мы 
увидели среди ледников пики Тре Крунур – это один из красивейших 
видов Шпицбергена. Так, обследуя район нашей стоянки, мы пришли 
к выводу, что нужно идти в маршрут вокруг всего полуострова Брегер: 
иначе до общей картины его геологического строения не доберешь-
ся. Решили, что обойдем полуостров за сутки.  Запаслись продуктами 

Льдинки в форме лебедей в заливе 
Лагерном на Брегере.

Французские гости в лагере на Брегере.
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и энтузиазмом и с утра 
пораньше отправились в 
путь.

При взгляде с перева-
ла на южную часть полуо-
строва был хорошо виден 
весь обследованную нами 
участок. По мере продви-
жения к средней части по-
луострова мы смогли уви-
деть и сложные склад-
ки района надвиговых 
структур, документиро-
ванных в прошлом сезоне 
на Земле Оссиан Сарс и в 
Сент-Джонс фьорде.

В серой ночи спать 
хотелось прямо на ходу, но 
мы приободрились, ког-
да добрались до северной 
стороны полуострова и 
увидели вдали построй-
ки Ню-Олесунна: от него  
оставалось дойти киломе-
тров десять до нашего ла-
геря. Поднялось солнце из 
утреннего тумана и согна-
ло сонливость, так что мы 
доделали наш маршрут 
до конца. Наградой стал 
вид района наших иссле-
дований с другого ракур-
са: от западного конца по-
луострова Брегер. Отсюда 
была хорошо видна пла-
стина шокшинских квар-
цитов, слагающих отдель-
ную гору и надвинутых на 
темные гнейсовые породы 
основания.

Ледяные поля и надвиговые горы в замыкании 
Конгс-фьорда.

Замок лежачей складки в пермских породах 
п-ва Брегер.

Открытая вода Конгс-фьоррда.
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 В лагере все было спокойно: никто, пока мы отсутствовали, в него не 
наведывался. Казалось странным, что за все время, пока мы находимся 
на полуострове Брегер, нас не ни разу не посетила норвежская полиция  
Вероятно, потому, что наш лагерь виден был из поселка Ню-Олессун. 
Весь день мы отдыхали и отъедались после длинного перехода, который 
принес нам значительную пользу в познании геологии Шпицбергена.

На следующий день Тебеньков связался по рации с базой в 
Баренцбурге и предложил им перебросить нас на Землю Сёркап, в 
район бухты Олафсона. Вечером нам сообщили, что борт прибудет 
завтра, если позволит погода, а если нет - послезавтра. Но погода сто-
яла на удивление хорошая для начала сентября в этих местах. Мы бы-
стро собрались. Вещей у нас было мало, так что все, включая лодку, 
помещалось в один борт. На следующее утром, едва мы успели свер-
нуть антенну радиостанции, прилетел вертолет.  Бортмеханик помог 
погрузить вещи, и мы отбыли на  новое место работы. 

Когда вертолет, выгрузив нас, улетел, стало так тихо, что даже ше-
лест волн казался неслышным. Было полное безветрие. Мы с Сашей 
даже немного очумели от такой тишины. Сели на вещи, пригрелись 
на солнышке.  Не иначе как наступило бабье лето, столь редкое на 
Шпицбергене. Но расслабляться было нельзя: мы знали коварство 
здешней погоды. Первым делом стали устанавливать КаПШ, зано-
сить внутрь вещи, прятать продукты от грызунов, а остальное сложи-
ли кучно под брезент, укрепив его камнями.  Потом искали и заготав-
ливали дрова. Лодкой решили заняться на следующий день, а пока 
стали готовить обедо-ужин, чтобы отметить прибытие на новое место, 
и чтобы оно оказалось удачным. 

На первые дни еще хватило бабьего лета, но вечерние сумерки 
уже становились ранними.  

Запах еды привлекал к наше-
му жилью внимание песцов, осо-
бенно уже подросшего молодняка. 
Они резвились прямо возле палат-
ки и лезли в нее  с нахальством мо-
лодых щенят. Мамаша же их пря-
талась в тундровой щели, вероят-
но, родном доме всей этой семейки. 
Если бы мы не закрывали плот-
но КаПШ и не укрывали брезен-
том вещи вне КаПШа, пушистые 
шкодники все бы нам разнесли. 

Любопытные малыши песцы в бухте 
Олафсона на Земле Серкап.
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К середине сентября песцы начали белеть, а некоторые бегали по 
тундре уже совсем белые. Вот тут-то и сменилась внезапно погода. В 
одно особенно теплое и яркое утро Саша предложил съездить на ма-
ленькую польскую станцию Веренхюзбреен, располагавшуюся неда-
леко от нас. Польские коллеги приняли нас хорошо, угостили кофе и 
попросили подбросить их на остров, находившийся на половине пути 
от нашего лагеря. Это ладно, вот только поляки собрались ехать вчет-
вером,  да еще нас двое: многовато для нашей «Оки», предназначен-
ной для плавания только в закрытых водоемах, а не в Гренландском 
море. Но ничего,  погода стояла хорошая, и мы, кое-как втиснувшись 
в лодку, пошли на остров.  Нам тоже интересно было на нем побывать. 
Пока лазили по острову, документировали, дискутировали и пили 
чай, погода резко изменилась. Поднялся сильный ветер, зашторми-
ло, да так, что о возвращении на польскую станцию нужно было за-
быть: идти пришлось бы против очень большой волны. Двигать к нам   
– это тоже было опасно. При повороте вокруг нашего мыса пришлось 
бы встать бортом к волне, что никак нельзя делать на перегруженной 
лодке. Посовещавшись, решили двоих оставить на острове, с услови-
ем, что вскоре мы за ними придем. 

В нашей бухте шторм был потише, но все равно на подходе к бе-
регу при откате волны надо было выпрыгивать из лодки, разворачи-
вать ее носом к волнам и очень быстро вытаскивать, чтобы не зали-
ло двигатель. Посидев на берегу с полчаса и перекурив это дело, мы 
с Тебеньковым вновь отправились в штормовое море, за оставшими-
ся на острове ребятами.  Теперь уже шли против волны, но остров не 
пропустили и, пристав с подветренной стороны, взяли на борт двух 
поляков, уже дрожавших от холода. 

Швартовались у себя в бухте по предыдущей схеме.  Потом ско-
пились все у печки в нашем КаПШе.  Еда в большой кастрюле была 
уже приготовлена. Мы выпили за наше здоровье и бесстрашное пла-
вание русских моряков-геологов. Разместились на ночь как могли 
плотнее друг к другу, подстелив под себя все, что имелось. И, под вой 
ветра в нашей большой антенне, спокойно заснули. Наутро от штор-
ма остались одни воспоминания. Его как будто и не было:  ни ветер-
ка, солнце светит вовсю. Быстро выпив кофе, мы с коллегами на борту 
отправились в Веренхюз. Высадив поляков из лодки и обменявшись с 
ними пожеланиями удачи, мы с Сашей сразу рванули обратно. 

Успели вернуться как раз к утреннему сеансу радиосвязи. 
Сообщили, что работа закончена, и мы готовы вернуться на базу и 
лететь домой. Через день вертолет доставил нас в Баренцбург. Там 
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тоже готовились к выле-
ту на Родину. Часть шах-
теров закончили смену и 
возвращались в Москву. 
Вылетали из норвежского 
Лонгиербюена. Когда под-
нялись в небо, я мысленно 
помахал Шпицбергену ру-
кой: не думал, что когда-
нибудь еще вернусь сюда.

Встреча с семьей была 
радостной, а с начальством 
во ВНИИОкеангеологии  
– трудной. К концу мая 
1985 года мне нужно было 
представить в институт отчет по металлогении континентального об-
рамления Барецевоморской плиты, а вот дальше что делать – это было 
неизвестно. 

Мы с Евгением Кораго еще раньше успели обсудить, как сопоста-
вить геологию и металлогению Шпицбергена, ЗФИ и Новой Земли.  
Оставалось только составить общие карты, и будет полная ясность. 

 Весной того года директором Института геологии и геохроноло-
гии докембрия Российской академии наук (ИГГД РАН) стал извест-
ный металлогенист Дмитрий Васильевич Рундквист, бывший замди-
ректора по науке ВСЕГЕИ. Он решил организовать в ИГГД лаборато-
рию металлогении и пригласил меня на работу, на должность старше-
го научного сотрудника.  

Я согласился, но сначала нужно было закончить и защитить тему 
по Шпицбергену и ЗФИ. Так что пришлось мне вкалывать вовсю,  и в 
мае мы с Кораго представили и защитили тему. 

Летом Женя уехал на полевые работы на Полярный Урал.  А я, за-
кончив оформление на новую работу, получил отпуск. 

В августе по приглашению Д.В. Рундквиста я вместе с отрядом 
Володи Семенова научного сотрудника ИГГД  отправился в Северную 
Карелию. Там в районе Пяозера и озера Ципринга было обнаружено и 
разведывалось платинометальное оруденение. Рундквист хотел с ним 
ознакомиться, поэтому и подключил меня. Так я  начал заниматься 
темой металлогении никелевого и платинометального оруденения 
в раннем докембрии, которую изучаю на протяжении всего периода 
моей работы в ИГГД РАН – с 1985 года и по настоящие дни.

На катере. Идем из Пя-озера в Кунд-озеро. 
Август 1985 г.
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Металлогенией докембрия в 1980-х мало кто занимался: ученые 
нашего института считали, что в первую очередь нужно исследовать 
докембрийский период развития Земли с точки зрения петрологии 
пород, их стратиграфии (то есть последовательности формирования 
породных комплексов) и геохронологии на основе детального изуче-
ния геохимии, изотопного и структурно-тектонического анализа. 

В соответствии с тогдашними обстоятельствами, мне пришлось 
заняться не только общей металлогенией, но и, главным образом, ме-
таллогенией и рудообразованием никеля, металлов платиновой груп-
пы (МПГ) и, частично, золота. Исследование рудообразования этих 
металлов было сосредоточено на месторождениях Кольского полу-
острова, Карелии  Финляндии, где месторождения Ni и МПГ приу-
рочены к интрузивным телам мантийного происхождения. Но не все 
такие геологические тела содержали месторождения. Отсюда после-
довал вопрос о причинах такой неоднородности, а также его изуче-
ние по литературным источникам и на основе собственных деталь-
ных петролого-геохимических, изотопных и структурных исследова-
ниях и материалов. 

В Институте в других структурных подразделениях исследова-
ния основывались на изучении мантийных ксенолитов из кимберли-
товых трубок и лавовых выбросов щелочных пород Южной Африки и 
Сибири, которые показали неоднородность мантии в разных точках 
Земли. А анализ литературных материалов по содержаниям никеля, 
МПГ=PGE и золота в мантийных породах, в том числе и раннедокем-
брийских, показал их различие в разных участках докембрийских по-
род всего Земного шара. Это обстоятельство отразилось на различ-
ном характере размещённости месторождений и площадей распро-
страненности металлов в пределах разнообразных участков Земли, 
как показано на рисунке.

В конечном итоге стало ясно, что такая неоднородность, особен-
но для никеля, МПГ и золота, может быть связана не только с особен-
ностью пород древних участков Земли. Но и с особенностью её раз-
нородного состава при аккреции Земли, то есть даже, вероятно, с не-
однородностью солнечной небулы, из которой происходила аккреция 
около 5 млрд. лет тому назад. Все эти философические рассуждения 
и научные публикации закладывались в трудный для страны период 
конца ХХ века, а в концепцию оформились в последние годы. 

А тогда, в 1980-х Рундквист, как директор Института и руково-
дитель Лаборатории металлогении докембрия, успешно представил 
международный проект в Комиссии по Геологической карте мира при 
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ЮНЕСКО. Проект назывался «Атлас металлогенической зонально-
сти докембрия Мира». В работе над ним участвовали все сотрудни-
ки Лаборатории металлогении и, кроме того, ведущие специалисты 
из США, Канады, Индии, Австралии, Южной Африки, Антарктиды 
и Европы. С течением времени многие по тем или иным причинам 
отошли от проекта – из-за его сложности, особенно в части цифро-
вого исполнения этой работы.  Другие специалисты, напротив, были 
приглашены в проект. В их числе, например, ученые из Института 
ВНИИГеосистем и Геологического музея им. В.И. Вернадского в 
Москве, в который, получив звание академика РАН, перебрался 
Рундквист. А я, уже затратив на это дело 15 лет собственной науч-
ной жизни, продолжил заниматься проектом. Предложил обобщен-
ную схему приуроченности месторождений металлов к тектониче-
ским структурам докембрийской эпохи (см табл. 1). Путем упорному 
труду, совместному с коллегами из разных лабораторий, а также с по-
мощью появившихся у нас связей с иностранными и иногородними 
учеными–металлогенистами и специалистами по цифровым техноло-
гиям, нам удалось закончить этот проект и представить его в Париже 
–  на сессии Геологической Карты Мира.
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Схема расположения листов Атласа металлогенической  зональности докембрия  Мира

Табл. 1. Рудоносные типы тектонических структур докембрия
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В те же годы я познакомился и увлекся работами по изучению 
поверхности и глубинного строения Земли дистанционными метода-
ми, связанными с анализом космоснимков различных цифровых ди-
апазонов. Конечно, классным специалистом в этой области исследо-
ваний за короткое время мне стать не удалось, но помощь и наставле-
ния специалистов из НИИКосмоаэрометодов, таких к А.В. Перцов и 
Г.В. Гальперов, помогли мне в понимании новой структурной инфор-
мации по геологическому положению все тех же месторождений ни-
келя, МПГ и золота. 

Модели структур, вмещающих подобные месторождения, кото-
рые были получены с помощью структурного дешифрирования кос-
моснимков, были использованы для прогнозирования таких место-
рождений на территориях, где подобные месторождения не были 
найдены. Это оказалось непростой задачей, и тут на помощь при-
шло использование искусственного интеллекта (ИИ), над создани-
ем которого работали сотрудники Лаборатории Экспертных систем 
(Е.П.Вострокнутов и Н.А.Брусничкина) в Институте ВНИИКАМ, с 
которым я начал сотрудничество с 1995 года. 

Поначалу решали проблему разработок компьютерной техноло-
гии при использовании материалов дистанционного зондирования 
для региональных прогнозно-металлогенических исследований на 
основе создания комплексных прогнозно-поисковых моделей некото-
рых основных промышленных типов  рудных объектов. Для решения 
этих задач был впервые использован искусственный интеллект виде 
создания экспертной системы, в которой Е.П.Вострокнутов предло-
жил использовать метод обработки «знаний» экспертов, а не просто 
«информации» об объекте исследования для прогнозных построе-
ний. Так были использованы мои знания для прогнозирования пла-
тинометальных рудных районов в палеорифтовых структурах земной 
коры, которые показаны как база знаний.
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Рис. База знаний платинометальных рудных районов палеориф-
товых  структур земной коры. В этой базе знаний присутствуют сле-
дующие элементы:  

Гипотезы: РТ- Платинометальный рудный район; RN - 
Платинометальный рудный район в стратифицированных комплек-
сах; RL - Платинометальный рудный район, связанный с рассло-
енными интрузиями, приуроченными к трансформным разломам; 
RM - Платинометальный рудный район в расслоенных интрузиях 
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самих рифтов; ОА – Рифтовые структурно-вещественные комплек-
сы; ОВ – Активизационные структурно-вещественные комплек-
сы; ОС – Рудоносные комплексы платинорудных районов; ТА – 
Структурные характеристики; ТВ – Геофизические характеристики; 
SC – Вещественные характеристики. 

Факты: А – Зона палеорифта, включающая  систему субпарал-
лельных линеаментов и ограниченная глубинными разломами; В 
– Поля трансформных разломов, возможно, смещающих структу-
ру палеорифта; С – Крупные кольцевые структуры, соизмеримые 
с поперечными размерами зоны палеорифта; D – Палеорифтовый  
осадочно-вулканогенный комплекс с базитовыми и/или бимодаль-
ными вулканитами; Е – Поля мафитовых-ультрамафитовых интру-
зий; F – Зона сочленения разнородных тектонических структур, вы-
деляемая на основе линейных градиентов гравитационного поля или 
зоны повышенных значений градиентов силы тяжести; G –Цепочки 
положительных гравитационных аномалий, возможно, связанных 
с телами мафит-ультрамафитовых интрузий; Н – Локальные поло-
жительные магнитные аномалии, сосредоточенные в пределах бо-
лее крупных отрицательных аномалий магнитного поля; I – Зона ди-
агональных ( по отношению к палеорифту) разрывных нарушений; 
J – Поля разнонаправленных локальных разломов в пределах пале-
орифтовой структуры, К – Средние по размеру кольцевые структу-
ры  размером менее половины ширины палеорифта; L – Поля рас-
пространения метасоматических ассоциаций, наложенных на ком-
плекс вулканогенных пород и мафит-ультрамафитовых интрузий; М 
– Поля мафических даек, входящих в палеорифтовую структуру; N 
– Поля гранитоидных малых акивизационных интрузий; О – зоны 
разуплотнения, связанные с отрицательными гравитационными ано-
малиями; Р – Локальные зоны неоднородностей магнитного поля; Q 
– Мафит-ультрамафитовые расслоенные интрузии, приуроченные к 
зоне рифта или трансформным разломам; R – Углеродсодержащая 
формация осадочно-вулканогенного комплекса; S – Область прояв-
ления невысоких магнитных положительных аномалий, связанных 
с полями вулканитов; Т – Область проявления незначительных от-
рицательных гравитационных аномалий на фоне высоких значений 
положительных аномалий силы тяжести; U – Поля развития мел-
ких кольцевых структур; V – Зоны складчато-разрывных дислока-
ций; W – Локальные зоны неоднородностей магнитного поля, свя-
занных с метасоматитами; Х – Площадь соответствующая крупному 
положительному гравитационному максимуму. Цифровые значения, 
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показанные у каждой гипотезы или факта, отвечают степени уверен-
ности эксперта специалиста применимости их к прогнозному заклю-
чению по исследуемому району. Приведенные выше примеры изуче-
ния вещества рудоносных районов Земли, ее происхождения при об-
разовании Солнечной системы, основанные на глубоком анализе соб-
ственных материалов многолетних исследований и литературных 
источников, позволили подойти к не только познанию генезиса ору-
денения, но и изначальной его природы.

Это привело уже опытного геолога к научно-философскому пони-
манию единства материального мира, хотя бы на примерах существо-
вания и развития никелевого и платинометального вещества Земли. 
Ее формирование происходило из разного по составу вещества сол-
нечной небулы (газо-пылевого облака), где, например, углеродистые 
хондриты обогащены ПГЭ: Ir, Re, Os, Ru, Rh, Pt, Pd и в меньшей степе-
ни Au и Ni, в то время как энстатитовые  хондриты обогащены более 
летучими из них, такими как Pd, Ni, и Au. Отсюда можно было сделать 
вывод, что Земные регионы аккретированные из таких хондритов,  
отличаются от регионов, составленных из ординарных хондритов, ко-
личествами ПГЭ, Ni, Au и летучих элементов. При ранней дифферен-
циации Земли были образованы ядро и первичная мантия, которая 
обеднялась ядром по ПГЭ, а также Au и Ni. Тяжелая бомбардировка 
метеоритами в конце гадейского этапа жизни Земли (4.0-3.8 млрд лет 
назад) уничтожила раннюю мантию и возникшую первичную мафит-
ультрамафитовую кору. Но эта бомбардировка вновь добавила ПГЭ, 
Au и Ni в формирующуюся после этого архейскую мантию, а затем и 
кору. Это и послужило источником ПГЭ, Ni и Au для пород, минерали-
зации и месторождений последующих геологических эпох.

Многие геологи могут не согласиться с этими взглядами, но они 
родились вне идеологической и экономической зависимости челове-
ка, увлеченного одной лишь наукой – геологией, свободной, как ветер 
и вода в природных явлениях.  

Такова судьба и система философских взглядов геолога, который 
начал свой профессиональный путь в далекие советские времена и 
продолжает на современном этапе развития России. 


